Carl Zuckmayer

Die Opposition in Deutschland
Gedenkrede von Carl Zuckmayer am 20. Juli 1969 im Ehrenhof der Gedenk- und
Bildungsstatte Stauffenbergstralde, Berlin

Es gibt Epochen, es gibt Lebensabschnitte, in denen die Zeit stillsteht. Es gibt
andere, in denen sie rennt und rast. In Kriegszeiten, in Jahren der Furcht und der
Unterdrickung, in der Todeserwartung, auch im Exil, scheint die Zeit zu gerinnen.

Wie lang waren jene ersten Jahre nach dem Kriegsende, als das deutsche Volk, die
Unschuldigen mit den Schuldigen, Not und Hunger litt. Dann fing die Zeit an zu
fliegen, dahinzufliegen, unbekannten Dimensionen entgegen, und mit ihr flog das
Vergessen.

Was damals das nackte Leben war, ist heut Geschichte, kaum noch Erinnerung.
Erinnerung beginnt zu bleichen, Geschichte zu schlafen. Wir wollen sie wecken, mit
dem Anruf dieses Tages.

Fir die meisten, die hier versammelt sind, ist dieser Tag, der 20. Juli 1944, und was
danach kam und was vorher war, so gegenwartig, so haut- und blutnah, als ware er
gestern gewesen. Was bedeutet er, was kann und was muss er bedeuten, fur die
Nachgeborenen, fur die Geschlechter, welche neu herangewachsen sind, fur alle, die
kommen werden?

Ich nehme die Antwort voraus. Er bedeutet das Wissen um eine Weltstunde, um eine
welthistorische Stunde von seltenstem Rang, in der politisches Handeln und Erleiden
mit der sittlichen Forderung, mit dem menschlichen Postulat des Rechtes und der
Freiheit zusammenfiel.

Es war Deutschlands hartnackigster Gegner, es war Winston Churchill, der nach dem
gewonnenen Krieg, im Jahr 1946, vor dem britischen Unterhaus diese Satze sprach:
,In Deutschland lebte eine Opposition, die durch ihre Opfer und eine entnervende
internationale Politik immer schwacher wurde, aber zu dem Edelsten und Groften
gehort, was in der politischen Geschichte aller Volker je hervorgebracht wurde. Diese
Manner kdmpften ohne eine Hilfe von innen oder aul3en — einzig getrieben von der
Unruhe ihres Gewissens. So lange sie lebten, waren sie fur uns unsichtbar und
unerkennbar, weil sie sich tarnen mussten. Aber an den Toten ist der Widerstand
sichtbar geworden.”

Wer waren diese Manner?

FiUr uns, nach einem Vierteljahrhundert, steht das Memento des 20. Juli nicht nur fur
das Gedachtnis derer, die an diesem Tag und in seiner Folge ihr Leben geopfert
haben. Es steht als ein Mahnmal fur das Gedachtnis aller jener Menschen aus allen
Schichten und Kreisen unseres Volkes, die in den Jahren des triigerischen Wahns,
der Schreckensherrschaft und ihrer arglistigen Vernebelung, nicht aufgehort haben,
der Gewalt zu widerstehen, der Niedertracht und der Luge Trotz zu bieten, den
Rechtsgedanken und die Freiheit der inneren Entscheidung hoher zu achten als ihre
personliche Freiheit und ihr Leben.
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Diese Menschen haben sich weder durch Verfuhrung noch durch Bedrohung von
ihrem harten Weg abbringen lassen, den sie im Finstern gehen mussten, oft wie
Blinde tastend und einander nur muhsam erreichend. Sie sind ihn zu Ende
gegangen, und sie haben noch im Scheitern, noch im Unterliegen, ja gerade im
Scheitern und Unterliegen, ihren Auftrag vollendet.

Wer waren sie?

Wollte man ihre Namen aufzahlen, so wurde die Zeit einer Gedenkstunde, so wurden
die Stunden eines Tages, ja die Tage einer Woche nicht ausreichen. Es waren
Tausende — solche, deren Namen wir kennen und ehren, solche, die ungenannt und
ungekannt dahingegangen sind, und wenn in dieser Ansprache einige Namen
genannt werden, so stehen sie immer fur ungezahlte andere mit, die gleichen Sinnes
und Mutes waren. Es waren Tausende — aber es waren Tausende unter Millionen.
Unter 80 Millionen. Tausende unter Millionen, aber nicht zur Gruppe gesammelt,
sondern verteilt und versprengt, die meisten allein, und erst allmahlich, langsam, und
immer von der Entdeckung und Vernichtung bedroht, zu Kreisen zusammenfindend,
zu Freundschaftskreisen, in denen einer dem andern vertrauen konnte. Damit ist
bereits einer jener wahrhaft tragischen Zige gegeben, die dem deutschen
Widerstand gegen den Nationalsozialismus, von heute gesehen, einen Glanz von
antiker Grol3e verleihen: Einsamkeit.

Far Menschen, die heute in einer veranderten Umwelt leben, fur die Jungeren, die
neuen Aspekten und einer anderen Problematik konfrontiert sind, scheinen diese
Manner fast ebenso schwer zu erkennen und zu verstehen zu sein wie fur die grol3e
Menge von damals. Denn sie standen im Zwielicht, und in zwielichtigen Zeiten
werden alle Gestalten zwielichtig, im Dammer verwischen sich die Konturen. Viel ist
uber ihre Personen und ihre Motive geschrieben worden, viel Wahres, viel Falsches.
Denn sie konnten sich ja nicht frei, offen und deutlich erklaren, sie waren zum
Fllstern, zur Verschlisselung, zur Geheimsprache und zu einer Tarnung verurteilt,
zu einer Verstellung, die manche von ihnen zwang, dem verhassten Regime in
offentlichen Posten zu dienen, nach aul3en hin das hassliche Stigma auf sich zu
nehmen, das sie doch vom Antlitz ihres Volkes wegbrennen wollten, und sich dem
Missverstandnis und der Verkennung oder Verachtung auszusetzen: auch dies ein
Opfer, von dessen Bitterkeit man sich heute schwer eine Vorstellung macht.
Naturlich gab es solche, besonders unter den Jungen, die am Anfang noch an eine
gute und reinigende Kraft in dieser proklamierten ,Volksbewegung® glaubten, die
einen Satz wie ,Gemeinnutz geht vor Eigennutz® flr ernst gemeint hielten und
offensichtliche Verfehlungen wie die Judenhetze und die Gewaltanwendung gegen
politische Gegner fir voribergehend und veranderbar. Es gab auch solche, wie die
Geschwister Scholl und ihre Freunde in Ulm, die mit dem bewussten Ziel der
Unterwanderung zur Hitlerjugend gingen, um deren Verrohung zu verhindern und
ihre idealistischen Zuge zu klaren und aufzuwerten. Sie mussten bald erkennen,
dass man den Sog der Verderbnis nicht aufhalten konnte, und begannen ihren
Kampf fur ein anderes Deutschland, bis der Henker ihn beendete. Gewiss gab es
auch schwankende Gestalten, die so lange zu Hitler hielten, wie sein Erfolg
unaufhaltsam schien, und sich erst gegen ihn wandten, als sein Absturz, und mit ihm
der des Reiches, unaufhaltsam wurde.
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In den Widerstandskreisen selbst jedoch gab es keine Opportunisten, und es ist
unwahr, dass sie erst aktiv geworden seien, als es zu spat war. Die meisten und die
bedeutendsten dieser Manner haben von Anfang an, in einer Zeit, als Hitler noch
uberall umjubelt wurde und auslandische Gromachte mit ihm paktierten, ihr Bestes
getan, um einen Umschwung herbeizufuhren und das bereits begangene Unrecht zu
entlarven.

Solche Manner gab es in allen Volksschichten, den sozialistischen und den
konservativen, den militarischen und den religidosen, im Adel, im Beamtentum, unter
Blrgern und Arbeitern, und sogar — wenn auch viel zu wenige — an den
Universitaten. Doch mag ein Professor Kurt Huber, der in Munchen die Seele der
studentischen Freiheitsbewegung war, viele traurige Geistesritter aufwiegen, wie sie
damals in wurdeloser Servilitat das krude Braunwelsch ihres Fuhrers akademisch zu
verbramen suchten. Ein Mann wie Generaloberst Beck, der mitten im Rausch der
Aufristung in deutlichem Protest gegen das Unwesen und die Kriegsplane des
Regimes sein Kommando niederlegte, mochte spater fur viele Offiziere das
Charakterbeispiel setzen. Es gab den Oberbefehlshaber des Heeres, Generaloberst
Werner von Fritsch, der wegen seiner oppositionellen Haltung der infamsten
Verleumdung zum Opfer fiel und es besteht kaum ein Zweifel, dass er im
Polenfeldzug den Tod gesucht hat. Es gab andere, die am Leben blieben, obwohl es
ihnen kaum noch mehr als Verzweiflung zu bieten hatte, einzig von dem Ziel beseelt,
den Widerstand bis zur auRersten Konsequenz vorzutreiben und dem Unheil Einhalt
zu bieten. Es gab Offiziere wie den Generalmajor Hans Oster und seinen Freund
Hans von Dohnanyi, wie Henning von Tresckow und Fabian von Schlabrendorff, wie
den damaligen Hauptmann Dr. Josef Muller aus Bayern, der bei jeder Kontaktfahrt
nach Rom seinen Kopf riskierte; es gab den friheren Botschafter Ulrich von Hassell,
eine der nobelsten und aufrechtesten Gestalten unter denen, die flr das andere
Deutschland Zeugnis ablegten, es gab den friheren Diplomaten Otto Kiep, es gab
den Konservativen Carl Goerdeler, der in geradezu leichtsinniger Offenheit dem
,Dritten Reich“ den Kampf ansagte und seine Beziehungen zum Ausland pflegte, von
dem man damals noch vergeblich Beistand erhoffte; es gab die Sozialistenfuhrer, ich
nenne nur Wilhelm Leuschner, Julius Leber, Adolf Reichwein, Carlo Mierendorff,
Theo Haubach und unseren jungst verstorbenen Freund Emil Henk — manche von
diesen hatten sich ins Ausland retten kénnen, aber sie wollten die geknebelte oder
verfuhrte deutsche Arbeiterschaft nicht im Stich lassen; jeder dieser Manner hat
Lagerhaft oder Zuchthaus durchgemacht, aber selbst durch lange KZ-Jahre mit allen
Demdutigungen und Qualereien wurden sie nicht gebrochen und fuhrten unter den
Augen der Gestapo, jederzeit von neuer Einkerkerung und Vernichtung bedroht,
ihren Kampf weiter; es gab Uberzeugte Kommunisten wie Harro Schulze-Boysen und
Arvid Harnack, Adam Kuckhoff und Gunther Weisenborn, die in hoffnungsloser Lage
fur ihre Idee kampften; es gab evangelische Theologen der Bekennenden Kirche wie
Dietrich Bonhoeffer und Propst Griber, Martin Niemdller und Eugen Gerstenmaier,
die sich niemals unter das Diktat des hitlerhorigen ,Reichsbischofs® zwingen lieen;
es gab — und auch hier stehe einer fir viele — den katholischen Bischof von Munster,
Graf Galen, der sonntags von der Kanzel herab laut und unerschrocken seinen
Protest gegen die Missachtung aller géttlichen und menschlichen Gesetze
verkundete. Es gab jenen Kurt Gerstein, der sich in die beklemmende Verstrickung
wagte: der SS beizutreten, um die Verbrechen ihrer Sonderkommandos aufzudecken
und zu hintertreiben. Erst in der Gefangenschaft, nach dem Zusammenbruch,
musste auch er das Todesopfer bringen. Es gab einen Unteroffizier Anton Schmidt.
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Niemand kannte seinen Namen, aber in Auschwitz wurde er zum Freund und Helfer
der Todgeweihten und teilte ihr Schicksal. Und es gab Manner aus hohen Amtern
des Regimes, die — wie Johannes Popitz und Adam von Trott zu Solz — auf seinen
Sturz hinwirkten und alles daran setzten, um Deutschland von seinen Henkern zu
befreien, zuletzt ihr Leben.

Wir gedachten der Einsamkeit. Wer einmal in einer ,Sieg-Heil“ schreienden
Menschenmasse gestanden hat und nur anders dachte, hat sie erfahren. Fur die,
welche viele Jahre lang anders dachten und schweigen mussten, gab es eine
Einsamkeit, die kaum zu ermessen ist. Und es geht, inmitten von popularen
Ekstasen, die wie Springbrunnen und Feuerwerk auf allen Gassen und Markten
empor zischen, um eine unpopulare, eine einsame Tat.

Aus dieser Einsamkeit, in die jeder Andersdenkende einer gro3en Menge gegenuber
verstolRen ist und die das Denken und Handeln zu Iahmen droht, erwuchsen nun die
wunderbaren Verbindungen und Gemeinschaften der Kreise. Hier bluhten Blndnisse
und Freundschaften auf, wie sie im offenen Dasein, im Licht eines unbedrohten
Alltags, im eingesehenen Gelande kaum je gepflegt werden. Wir denken an Kreisau,
an diese spontane Verbundung und fortwirkende Verbriderung ungewohnlicher
Menschen — aus den verschiedensten Richtungen und Lagern hervorgegangen doch
alle von dem gleichen Ziel beseelt, der wahren Mission der Deutschen:
Gedankenfreiheit und Weltoffenheit.

Es qilt, hier der besonderen Rolle zu gedenken, die der deutsche Adel in der
Widerstandsbewegung spielte, was man in anderen Landern schwer begreifen
konnte, weil man ihn dort, und besonders den preullischen Landadel, unter dem
oberflachlichen und sachlich unzutreffenden Gesamtnamen ,die Junker”
schematisierte, die man fur eine starrkopfig unverbesserliche Gesellschaft von
Militaristen, Feudalherren und Reaktionaren hielt. Das traf langst nicht mehr zu. Von
den Yorck und Moltke, den Schwerin und Schulenburg, den Dohna, Lehndorff und
Donhoff im Osten bis zu den Fugger und Stauffenberg im Stden des Landes waren
— von einigen triben Ausnahmen abgesehen — fast alle Namen des deutschen
Geschlechter-Adels in den Reihen der Widerstandskampfer und der
Widerstandsopfer zu finden. Dies lasst sich zweifach erklaren. Einmal waren viele
von ihnen, der Tradition entsprechend, in den oberen Rangen und Staben der Armee
vertreten und hatten daher frihzeitig Kenntnis vom Wahnwitz der Kriegsplanung und
von den ScheuBlichkeiten der geheimen Fuhrerbefehle, wie sie der Mehrzahl der
Deutschen nicht zuganglich war. Zum anderen war ihre Erziehung und Uberlieferung
durchweg auf ein christlich-nationales Ethos gegrundet, dem der Missbrauch
personlicher Macht und die Niedertracht der Volksbellgung, auch die Gemeinheit der
Judenverfolgung zuinnerst fremd und widerwartig sein musste. In vielen dieser
Hauser herrschte ein ungewdhnlich hoher Bildungsstand, eine urbane Weltlaufigkeit,
und auch wo dies nicht der Fall war, fast immer eine strenge Auffassung von
Rechtlichkeit und Verpflichtung dem Gemeinwesen gegenuber. Der Typus des
schnodderigen Gardeoffiziers und arrogant-engstirnigen Landrats hatte sich in der
jungeren Generation mehr und mehr verloren und war im Grund nie die Regel
gewesen. Gerade bei diesen Jungeren, die nach dem Zusammenbruch des
Kaiserreichs aufgewachsen waren, zeigte sich, wie am deutlichsten bei Helmuth von
Moltke, die entschiedene Neigung zum Sozialismus oder wenigstens zu einer
sozialen und demokratischen Gesellschaftsordnung und dementsprechend auch zu
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einer betont internationalen oder Ubernationalen Haltung. So wurden sie zu den
engsten Mitarbeitern und treuesten Freunden solcher in weltpolitischer
Koordinationsbegriffen denkenden und geistig hochstqualifizierten Personlichkeiten
wie Haubach und Mierendorff. Zu den mehr restaurativ und klassenmafig autoritar
eingestellten Widerstandskreisen, wie eben denen um Goerdeler, stand Moltke in
ausgesprochenem Gegensatz. Jedoch herrschte Ubereinstimmung dariiber, dass
Deutschland aus jeder Art von Igelstellung geldst, dass es nach Osten wie nach
Westen gleichermal3en aufgeschlossen und politisch, wirtschaftlich, kulturell ein
Verbindungsglied statt eines Sperrdamms werden musse.

Die Manner des deutschen Widerstands waren nicht das, was man heute ,Realisten”
nennt, aber sie wussten sich jener ,Kunst des Mdglichen® verpflichtet, die man als
staatsmannische Weisheit bezeichnet hat. Insofern waren die zwischen den
verschiedenen Kreisen vorhandenen Gegensatze oder Differenzierungen des
politischen Konzepts nicht lahmend, sondern eher produktiv, also hoffnungsvoll und
lebenstrachtig. Es ging dabei nicht um Kompromissldsungen. Es ging diesen dem
ganz Radikalen, Wurzelhaften, namlich dem Leben oder Sterben konfrontierten
Menschen um die obere Synthese, nicht um den mittleren Proporz, einer
welthistorischen Dialektik. Niemand kann sagen, wie sich die hohe geistige
Frequenz, die damals aufgeboten wurde, in der Realitat einer Nachkriegswelt
ausgewirkt hatte. Hitlers letzter und folgenschwerster Sieg war die Abschlachtung
ihrer Trager. Aber der Versuch war im Gange, eine einzigartige Gelegenheit schien
gegeben: statt des Parteienhaders ein Spannungsfeld zwischen verschieden
gelagerten und geladenen Energien die doch eine gemeinsame Kraftquelle und
gemeinsame Mitte besalden. Denn wie auch immer die politischen Meinungen im
Einzelnen auseinander gingen, in einem Grundprinzip waren sie alle verbunden:
Deutschland musste wieder ein freier Rechtsstaat werden, in dem es keine
Menschenverachtung, keine Rassen-, Klassen- oder Religionsverfolgung und vor
dem Gesetz keine Willkur und keinen Gesinnungszwang mehr gab. Von all den
erschitternden letzten Briefen oder AuRerungen der zum Tode Verurteilten
beeindrucken mich am meisten die kurzen Worte des Sozialisten Wilhelm Leuschner:
.Morgen werde ich gehangt. Schafft die Einheit!*

Wir sahen Manner, Deutsche, im Kampf gegen die Erniedrigung und Versklavung
ihres Volkes, gegen die Weltbedrohung. Wie konnten sie diesen Kampf gegen die
Gewalt fiUhren und gewinnen, ohne selbst zur Gewalt zu greifen? Hier offenbart sich
der schwere Gewissenskonflikt, in den die meisten verstrickt waren: Kann man, darf
man Gewalt einsetzen, wenn man die Gewalt aus der Welt schaffen will? Ist es
moglich, und ist es erlaubt, den politischen Mord zur Ultima Ratio zu erheben, um der
Mordgesinnung Einhalt zu gebieten? Immer wieder wurde in den Widerstandskreisen
der Attentatsgedanke verworfen und die Moglichkeit einer anderen Beseitigung des
Gewalthabers und seiner Gefolgsleute erwogen. Wer aber sollte sie ausfiihren? Es
gab keine Partei und keine Gruppe, die den dazu notwendigen Machtapparat zur
Verfligung hatte. Es gab nur die Armee, die Wehrmacht. Und es wird immer wieder
die Frage erhoben: Warum hat diese Armee, in der viele fuhrende Personlichkeiten
schon langst vom Unheil des Nationalsozialismus Uberzeugt waren, nicht friher
losgeschlagen, warum hat sie gewartet, bis der Kriegsgegner bereits vor den
Grenzen stand?
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Ich glaube, der unseligste Tag in unserer unseligen Geschichte war nicht der 30.
Januar 1933, der Tag der ,Machtergreifung®, sondern der 2. August 1934 — jener
Tag, an dem der Wehrmacht, unmittelbar nach dem Tod des alten Feldmarschalls
und Reichsprasidenten, durch einen fingerfertigen, raffiniert vorgeplanten Trick der
Treueid auf den ,Fuhrer und Reichskanzler® abgelistet wurde, und zwar nur wenige
Wochen, nachdem dieser gleiche Mann die Freunde und Kameraden hdchster
Wehrmachtoffiziere, den General Kurt Schleicher und seinen Adjutanten von Bredow
hatte umbringen lassen. Diese Willfahrigkeit, mag sie auch aus den Umstanden
erklarbar sein, wird immer ein dunkler Fleck auf der Ehre des deutschen
Soldatenstandes bleiben und hat sich bitter geracht. Denn nun lastete auf seinen
Angehorigen und Spitzen ein neuer Gewissenskonflikt von aulierster Problematik:
der Konflikt mit dem Fahneneid. Jeder, der selbst einmal Soldat und Offizier gewesen
ist, noch dazu in der alten kaiserlichen Armee, aus der doch die meisten hoheren
Offiziere noch stammten, weil}, was er bedeutet hat: nicht ausschlief3lich den
Treueschwur fur Kaiser und Reich, sondern den anderen: Einer fur alle, alle fur
einen. Es ergibt sich daraus die schwer Uberwindliche Hemmung, notfalls mit einem
Teil dieser Armee gegen einen anderen, anders gesinnten vorzugehen. Dazu kommt
noch in Kriegszeiten die aul3erst delikate Frage nach der Berechtigung zu Hochverrat
und Landesverrat. Gewiss kann von Hochverrat nicht mehr die Rede sein, wenn der
oberste Machthaber eines Volkes sein grofdter Verrater ist, und um ein Land vorm
totalen Ruin, vorm sicheren Untergang zu bewahren, gibt es keine Bedenklichkeit in
der Wahl der Mittel. Dennoch — gerade hier, in der Armee, war es von aul3erster
Schwierigkeit, zu einer einheitlichen Auffassung und einem gemeinsamen
Handlungswillen zu kommen. Eine Armee besteht ja nicht nur aus jenen Generalen
und Obersten, die durch genaue Kenntnis der verbrecherischen Vorgange erwacht
waren, sondern aus den Millionen der eigentlichen Waffentrager, die zwar nominell
Befehlsempfanger sind, aber in einem Entscheidungsfall ebenso wie sie, die
Offiziere, Hitler gegenuber, ihnen, ihren Kommandeuren gegenuber, den Gehorsam
verweigern konnten. Ob sie das tun wurden, oder einen Generalsbefehl zur
Entwaffnung von SS und SD, zur Verhaftung der verantwortlichen Reichsflhrer
blindlings befolgen, war vollig ungewiss. Das Unteroffizierskorps zum Beispiel,
bekanntlich das Rickgrat einer jeden Armee, war vermutlich zu einem hohen
Prozentsatz nationalsozialistisch und hitlertreu, so wie es am Ende des Ersten
Weltkriegs noch durchweg nationalistisch und kaisertreu war. Warum? Hier sind
kleine Leute, die nicht Uber den Umkreis ihres engeren Gruppenkommandos
hinausschauen konnten und alle Informationen lediglich aus den offiziellen Organen
des Regimes bezogen. Vor allem aber: die ihr eigenes Los, ihre materielle und
gesellschaftliche Existenz, auch ihre Selbstachtung, also ihre seelische Existenz,
vollig mit dem Regime, dem sie dienten, und der von ihm reprasentierten Ordnung
identifizierten. Eher hatte man im Jahr 1918 Hindenburg zum Revolutionar machen
konnen als einen sogenannten Zwolf- oder Vierzehnender, dem nach Ablauf seiner
aktiven Dienstzeit eine staatliche Berufs- und spatere Rentenversorgung winkte.
Dazu kam im Fall des Zweiten Weltkriegs, dass gerade dieser Volksteil, der in der
Weimarer Republik zum grof3en Teil verarmte oder proletarisierte untere Mittelstand,
durch Hitler und seine Aufristung am meisten gewonnen hatte. Diese Leute waren
vor 1933 zum Teil arbeitslos, lebten in schierer Existenznot, waren in ihrem
Selbstgefuhl gedruckt und verbittert. Die Mehrzahl von ihnen konnte und wollte in
Hitler und seinem Reich nur das Positive sehen, namlich dass er ihnen, wenn auch
durch eine betrugerische Ausgabenwirtschaft, die nur durch Krieg und Eroberungen
zu decken war, Arbeit und Brot verschafft hatte. Fir sie, also flr ein grof3es und
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innerhalb einer Armee funktionell entscheidendes Potential, bedeutete ein siegreich
beendeter Hitlerkrieg Sicherheit, feste Lebensstellung, Wohlstand. Dass der Sieg
unerreichbar war, der Krieg bereits in seinen Anfangen verloren, der Wohlstand der
Nation verschwendet und auch ihre Ehre, ihr Ansehen im vergossenen Blut ertrankt,
erkannten sie nicht, und die Geruchte Uber Naziverbrechen, soweit man nicht selbst
Zeuge geworden war, wollte man nicht glauben: Man hielt das hochstens fur
Ausschreitungen unterer Parteiorgane, von denen der biedere Fuhrer nichts wusste,
und ein normaler Feldwebel stellte sich unter einem KZ nicht viel anderes vor wie
einen etwas strammeren Kasernenhof mit etwas harterem Schiliff.

Diese Armee war noch am 20. Juli 1944 fir ihre von der Pflicht zum Umsturz
uberzeugten Kommandeure recht unzuverlassig, den meisten Soldaten gingen erst in
der aulRersten Not ihrer Heimat oder hinterm Stacheldraht der Gefangenenlager die
Augen auf. Das Volk stand in seiner Mehrheit nicht hinter den Mannern des
Widerstands, denn es war getauscht und betrogen; und die vielen Einzelnen, die
doch in ihrem Herzen zu zweifeln begonnen hatten oder nicht mehr aufhéren
konnten, sich zu schamen, seit sie gesehen hatten, wie man einen benachbarten,
befreundeten Juden in ihrem Stadtchen misshandelt und weggeschleppt hatte; die
vielen Menschen, welche nachts die verbotenen Sender horten, die vielen Arbeiter,
die mit in der Tasche geballter Faust beim Mai-Umzug hinter der Hakenkreuzfahne
herschritten — diese vielen Deutschen lebten, jeder fur sich, in jener
undurchdringlichen Isolierschicht, wie sie die schwarze Magie des Terrors durch die
Angst vorm Nachsten, der ein Parteispitzel sein konnte, errichtet. ,Das Schlimmste
ist vielleicht®, notierte Ulrich von Hassell nach dem blendvollen Sieg im Westen, ,das
furchtbare Verwusten des deutschen Charakters, der ohnehin oft genug Neigung zu
sklavenhafter Art gezeigt hat.”

Der Erfolg hatte Hitler und seinem frivolen Grundsatz ,Der Sieg rechtfertigt alles®
immer wieder beigestanden, und solche Generale wie Halder und von Brauchitsch,
die vor dem Westfeldzug gewarnt hatten, weil sie die Folgen, eine Weltfront gegen
Deutschland, erkannten, schienen Unrecht zu bekommen. Die Toten von Stalingrad
schwiegen, der Uberlebende Rest war in Moskau gefangen und wurde in
Deutschland nicht gehort. Und das Ausland: Die gegnerischen Machte waren nicht
geneigt, den deutschen Widerstandskampfern auch nur die geringste Hilfe oder gar
Ruckversicherung zu gewahren.

Das alles wussten die Manner des 20. Juli, und es kann der moralische Mut nicht
hoch genug geachtet werden, mit dem sie dennoch zur Tat schritten. Es war der Mut
zum Tode, denn jeder von ihnen wusste, dass es im Fall des Misslingens keine
Alternative gab. Dies wussten die Generale wie Ludwig Beck, von Witzleben,
Olbricht, wie Stulpnagel, Kleist und Rommel, dies wusste der zur entscheidenden Tat
Ausersehene, Claus Schenk Graf von Stauffenberg.

Es ist leicht, am Misslingen dieses Aufstands Kritik zu Gben, seine vielfache
Verspatung, seine ungenugende Vorbereitung und Absicherung zu bemangeln. Aber
wer, der lebt, kbnnte von sich selbst sagen, dass er unter gleichen Umstanden den
gleichen Mut und die gleiche Haltung aufgebracht hatte? Diese Manner wussten,
dass es nur eine geringe Hoffnung gab, zu gewinnen, und dass sie dennoch wagen
mussten. Sie wagten es in der groReren Hoffnung, dass ihrer Tat, auch wenn sie
scheitern sollte, eine zukunftige Leuchtkraft innewohne.
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Claus von Stauffenberg wusste, dass er im Fall des Misslingens der Diffamierung
und Verleumdung preisgegeben war. Dies war flr einen Mann von seinen hohen
Ehrbegriffen schlimmer als der Tod. Wer seiner gedenkt, mag versuchen, sich in
seine Seelenlage vor der Entscheidungsstunde, in der Nacht vor dem Wagnis, zu
versetzen. Sicher war ihm das Gedicht von Stefan George bekannt, dessen einsam-
hybrider Stern die Traume seiner Jugend durchleuchtet hat, jenes Gedicht, das den
Titel tragt: ,Der Tater”, und dessen zweite Strophe lautet:

»Denn morgen beim schragen der Strahlen ist es geschehn
Was unentrinnbar in hemmenden Stunden mich peinigt
Dann werden Verfolger als Schatten hinter mir stehn

Und suchen wird mich die wahllose Menge die steinigt...“

Nun ist es geschehen, und nun ist es zu Ende.

Nun folgt nichts als das Blutopfer, der furchtbare Blutzoll, der von allen gefordert
wird, auch von denen, die nicht getan, die nur gedacht haben.

Ist es umsonst gewesen?

Ich will ins Extrem gehen. Ich glaube, dass ein gutiges Geschick diesen Aufstand
vorm Gelingen bewahrt hat. Die Erfolglosen und Gescheiterten stehen heute reiner
und groéfer da, als sie nach einem geglickten Umsturz hatten erscheinen kénnen:
nicht nur rein von der Blutschuld eines mdglichen Burgerkriegs, sondern rein von der
Notigung zu demutigenden Kompromissen und Halbheiten, die sich im Fall des
Gelingens nach innen und nach aufRen aufgedrangt hatten. Wie sich die
gegnerischen Machte im Westen und Osten zu einer erfolgreichen
Widerstandsregierung gestellt hatten, ist ungewiss. Doch scheint es sicher, dass sie
auch dann auf die bedingungslose Kapitulation Deutschlands nicht verzichtet hatten.
Hier aber ging es und geht es ja um das Volk, um das Bewusstsein des deutschen
Volkes. Dieses ware kaum jemals uberzeugt worden, kaum je zu einer Erkenntnis
der Tatsachen erwacht, ohne das selbstverschuldete Ende des unheilvollen Reiches,
das mit dem verlorenen Krieg Uber Deutschland hereinbrach. Ohne dieses
Schreckensende hatte der Sturz des Regimes keine volle Glaubwurdigkeit bei der
wahllosen Menge besessen, die ihm damals noch horig war, und ein ermordeter
Hitler ware ein schwerer Ballast, eine fast untilgbare Hypothek auf dem Gebaude
eines neuen Deutschlands gewesen — eines Deutschlands, auf das wir immer noch
hoffen. Eines Deutschlands, wie es unsere toten Freunde gedacht und vorgebaut
hatten.

Manche gingen mit der souveranen Milde und Weisheit des Sokrates in den Tod,
andere mit dem schonen Stolz der schillschen Offiziere — keiner ohne Glauben, ohne
Glauben an die Gerechtigkeit der Sache, flr die er sein Leben hingab, Glauben an
eine bessere Zukunft seines Volkes und des Menschengeschlechts, Glauben an eine
hohere Macht, in der fast alle ihren letzten Trost fanden. Und in all diesen letzten
Briefen derer, die eine Frau und Kinder hinterlie3en, erscheint eine tiefe, eine
begliuckte und segnende Dankbarkeit, ein echter und wahrer Herzensdank an diese
Frauen, die ihnen in ihren Kampfen und Noéten immer zur Seite gestanden hatten,
und von denen die meisten ihre Manner nie mehr, oder nur noch mit gefesselten
Handen, auf dem Weg vom Gerichtshof zur Todeszelle, gesehen haben. Denn in
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dieser Zeit hat sich die Ehe als das hohe Sakrament erwiesen, als die einzige volle
Verbundenheit, welche dauert, bis der Tod sie scheidet.

Die Unruhe des Gewissens hatte den Opferweg dieser Manner bestimmt, und man
vergonnte ihnen keine letzte Ruhestatte, an der wir beten konnen. Auf sie gilt das
Schicksalswort Holderlins: ,Uns ist gegeben, an keiner Statte zu ruhn.”

Doch gibt es ein anderes Wort des gleichen Dichters, das mir in diesem Augenblick
gultig erscheint. Es lautet: ,Die Zeit ist buchstabengenau und allbarmherzig.”

Buchstabengenau. Es wird alles verzeichnet, es bleibt nichts ungewogen; jegliches
wird durch die Zeit in die rechte Ordnung gesetzt. Die Zeit ist allbarmherzig.

Solches Wissen war in die Seelen dieser Menschen eingesenkt, in denen es Zorn
und Schmerz, Scham und Wut gab, aber niemals Hass und Rache. Denn sie liebten
das Leben, sie kannten die Freude und die Schonheit, und sie liebten einander in
ihrer Freundschaft mit einer eigenen, unbeschreiblichen Zartheit und mannlichen
Zartlichkeit.

Es ist die Zartlichkeit, mit der sich Buchners Danton, in der Todeszelle der
Conciergerie, uber den in kurzem fiebrigen Schlummer stohnenden Camille
Desmoulins beugt: ,Mein Camille!”

Doch in der gleichen Szene setzt Philippeau dem Schmerz und der Verzweiflung
diesen Satz entgegen: ,Seid ruhig Freunde. Wir sind wie die Herbstzeitlose, welche
erst nach dem Winter Samen tragt.”

Noch ist der Winter nicht vergangen, noch ist die Saat nicht erbliht. Wir aber tragen
durch unsere bedrohte Gegenwart ein brennendes Vermachtnis. Wir haben eine
Liebe gesehen, die sprechen wollte und spricht Gber den Tod hintber.

Seid ruhig, Freunde!
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