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Emmi Bonhoeffer 
Ein Licht aus altem Graun 
Gedenkrede von Emmi Bonhoeffer am 20. Juli 1981 im Ehrenhof der Gedenk- und 
Bildungsstätte Stauffenbergstrasse, Berlin 
 
 
Wenn man hier zum ersten Mal die Frau eines Beteiligten bittet, etwas zu den 
Geschehnissen vor 37 Jahren zu sagen, so wird man vielleicht etwas zum Thema 
„Die Frau in der Widerstandsbewegung“ oder Ähnliches erwarten. – Dazu werde ich 
fast nichts sagen. 
 
Was ich beitragen kann, sind ein paar persönliche Erinnerungen, die Episoden jener 
Zeit beleuchten und vielleicht lebendig machen, was sich in meinem Erlebnisbereich 
als Frau spiegelt. Nicht in erster Linie die Ereignisse selbst, sondern die 
menschlichen Reaktionen darauf sind es, die mich bewegen. 
 
Hitler fiel ja nicht als Meteor vom Himmel, sondern erblühte in einem Sumpf von 
alldeutschen Ressentiments, von schwelendem Antisemitismus, von Bitterkeit über 
Versailles, was im Auslaufen war, aber propagandistisch aufgefüllt wurde, und von 
Arbeitslosigkeit, – einem Sumpf, den die republikanischen Regierungen 
auszutrocknen sich heiß mühten, und nicht ohne Erfolg mühten: Den freiwilligen 
Arbeitsdienst gab es z.B. schon vor  Hitler! Aber Hitler riss an dem Geduldsfaden, 
und er zerriss ihn. – Sein demagogischer Erfolg beruhte auf geschicktem Verwirrspiel 
von berechtigter Empörung und unverantwortlichen Konsequenzen. 
 
Als nach der Machtergreifung das Deutsche Reich aufhörte, ein Rechtsstaat zu sein, 
hörte ich als junge Frau, verheiratet mit Klaus Bonhoeffer, ein Gespräch mit dem 
Historiker Peter Passow mit an. Mein Mann vertrat die Ansicht, dass Hitlers größtes 
Verbrechen die Verwüstung der Rechtsbegriffe sei. Menschenrechte zu beugen, 
Willkür, firmiert als Staatsräson – an Stelle von Justiz zu setzen, hieß für ihn, das 
Fundament von Kultur aufreißen. Passow stimmte ihm zu. 
 
Die Verzweiflung Klaus Bonhoeffers darüber, dass weder die Universität noch die 
Industrie noch die Kirchen noch der Großgrundbesitz noch das Militär diese 
Katastrophe erkannten, sondern sich in den Sog der Zauberformel von der 
„nationalen Revolution“ ziehen ließen, zehrte an ihm und an seinen Freunden. 
 
Da das Militär die einzige Potenz war, die nach dem Versagen aller anderen 
Gruppen noch etwas tun konnte, weil es den Zugang zu Hitler und die Waffen hatte, 
richtete sich alle Hoffnung auf das Militär. 
 
Aber weder 1934 nach der Ermordung Schleichers, seiner Frau und seiner Freunde 
noch im Februar 1938 nach der „Fritsch-Krise“ noch im November 1938, als in ganz 
Deutschland die Synagogen brannten, noch als die Züge mit Tausenden und 
Tausenden von Juden in die Vernichtungslager rollten, geschah etwas. 
 
Ich glaube, dass die Erziehung der Söhne in den Familien, in denen der Widerstand 
aufkam, die Erziehung, schon auf dem Schulhof den Schwachen vor dem Brutalen 
zu schützen, – es ihnen unmöglich machte, staatlich sanktioniertes Verbrechen mit 
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anzusehen und sich aufs Abwarten zu verlegen. Nichts galt damals für schändlicher, 
als sich „unritterlich“ verhalten zu haben; so nannte man das. 
Natürlich gab es Tausende von Deutschen, die gar keine Möglichkeit sahen oder 
hatten, sich am Widerstand zu beteiligen, ja die gepresst wurden, in die Partei 
einzutreten, und die kein Deut geringere Charaktere waren als die Männer und 
Frauen, an die wir heute denken, die sich zusammenfanden. 
 
„Zusammenfinden“ ist eigentlich schon falsch. Es klingt zu einfach. Es war gar nicht 
einfach, sich unter der steten Beobachtung und Bedrohung von Geheimer 
Staatspolizei überhaupt zu finden! Das kann sich die junge Generation, die keine 
Diktatur erlebt hat, gar nicht vorstellen. Das Wort „Widerstandsbewegung“ habe ich 
zum ersten Mal nach dem Kriege 1947 in der Schweiz gehört. Das ist kein Zufall. Zu 
einer Bewegung gehört, dass man sich bewegen kann, so wie sich heute die 
Umweltschützer bewegen können, aufklären, aufrufen, Freunde suchen und finden 
können. 
 
Die Widerstandsleute wollten Menschen schützen, wollten eine unverantwortliche 
Politik stoppen, – aber „bewegen“ konnten sie sich sehr wenig. 
 
Wir Frauen konnten uns noch eher bewegen. Aber wenn wir etwas in Bewegung 
bringen wollten, war es schon falsch. Ich erinnere mich an eine Szene vor dem 
Gemüseladen. Es muss 1942 gewesen sein. Wir standen in langer Schlange. Ich 
sagte zu meinem Nachbar: „Jetzt fangen sie schon an, in den Konzentrationslagern 
die Juden massenweise zu vergasen und zu verbrennen.“ Die Verkäuferin rief mir zu: 
„Frau Bonhoeffer, wenn sie nicht aufhören, solche Gräuelmärchen zu verbreiten, 
werden Sie auch noch im KZ enden, und dann kann ihnen niemand helfen, denn wir 
haben es alle gehört.“ „Es ist die Wahrheit, und Sie sollen es wissen“, sagte ich und 
glaubte, ein gutes Werk getan zu haben. 
 
„Begreife bitte“, belehrte mich mein Mann, als ich mein vermeintliches Heldenstück 
zu Haus erzählte, „eine Diktatur ist eine Schlange. Wenn Du sie auf den Schwanz 
trittst, – so wie Du das machst, – beißt sie Dich ins Bein. Du musst den Kopf treffen. 
Und das kannst Du nicht, und das kann ich nicht. Das kann nur das Militär. Darum ist 
das Einzige, was zu tun Sinn hat, die Militärs zu überzeugen, dass sie handeln 
müssen.“ 
 
Der zivile Sektor des Widerstandes sah also seine Aufgabe darin, die obersten 
Generäle so zu informieren mit Fakten, die ihnen offiziell verborgen wurden, dass sie 
zum Staatsstreich motiviert würden.  
 
Manche der Generale erkannten, dass bereits mit Hitlers Machtübernahme der 
politische Zusammenbruch passiert war, und dass die Selbstbefreiung kommen 
muss, weil sie besser, richtiger und würdiger ist als durch siegende Feinde von 
außen. 
 
Aber es gab eben auch die andere Sicht der Dinge. Es standen Argumente gegen 
Argumente: 
 
Auf der einen Seite: Diese Sache muss an sich selbst zugrunde gehen, – wie immer 
das aussehen mag, – die Dynamik der Entwicklung ist zu stark, der Hitler-Mythos, 
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der sich um den „Erfolgreichen“ gebildet hat, verhindert, dass ein Staatsstreich 
verstanden würde. 
Und auf der anderen Seite, der Seite des Widerstandes: Man kann nicht warten, bis 
die Massen begreifen, was gespielt wird, – von Tag zu Tag häufen sich die 
Verbrechen gegen Nachbarländer, gegen Juden und politische Gegner, Menschen 
hüben und drüben sterben unter Trümmern, der Hass der Welt gegen uns wächst 
täglich, die Walze, die die moralische und politische Katastrophe 1933 ins Rollen 
gebracht hat, kann nur noch aufgehalten werden, wenn sofort der Staatsstreich 
passiert. 
 
„Sofort“, das war vor Österreich, das war vor dem Einmarsch in die CSR, vor Polen, 
vor und nach Frankreich und immer dringender und dringender. 
 
Der Widerstand gegen Hitler war immer beides: Moralischer Protest und politisches 
Kalkül. Einzelversuche, Hitler umzubringen, gab es bekanntlich mehrere, aber die 
Generale zögerten mit dem Staatsstreich. 
 
Daraus ergab sich die quälende Situation, in der eines Tages mein Vetter Ernst von 
Harnack auf das Gedicht von C. F. Meyer stieß „Das Weib des Admirals“. Es spielt 
um 1560 in der Zeit der grausamen Hugenottenverfolgung in Frankreich und schildert 
ein nächtliches Gespräch zwischen dem Ritter Chatillon und seiner Frau. Sie drängt 
ihn, einzugreifen, er zögert, weil er die Gefahren für sich, seine Frau und seine 
Kinder sieht. Er schildert sie anschaulich und schließt: 
 
„Erwäge, Weib, die Schrecken, die du wählst! 
Dies Haus in Rauch und Trümmern! Dies mein Haupt 
Verfemt, dem Meuchelmord gezeiht – geraubt! 
Entehrt dies Wappen von des Henkers Hand! 
Du mit den Knaben bettelnd auf der Flucht! 
Wählst du dir solches? Nimm drei Tage Frist!“ 
– „Drei Tage Frist? Sie sind vorbei. Brich auf!“ 
 
Dies Gedicht wollte Harnack den Frauen der Generäle zuschicken. 
 
Aber solche drängenden Frauen brauchten die Männer des Widerstandes nicht. Sie 
brauchten Frauen, die schweigen konnten, Frauen, die die Last der Entscheidung 
mittrugen, sofern sie nicht von Informationen über Pläne und Beratungen verschont 
blieben. Solche Verschonungen waren wohl der häufigere Fall, sei es als Schonung 
für die Frau oder als Schonung für den Mann selbst für den Fall von Verhaftung und 
Verhör. 
 
Aber es gab sehr wohl auch das ständige Mittragen der Last der Entscheidungen. Ich 
erinnere mich z.B. an folgendes Bild: 
 
Es muss 1940 gewesen sein. Eine Fahrt im Auto von Berlin nach Bayern zum Kloster 
Ettal. Hans von Dohnanyi am Steuer, seine Frau neben ihm. Ich im Fond mit meinem 
dreijährigen Jüngsten. Dohnanyis waren auf dem Weg nach Rom. Sie sprachen 
miteinander. Ich verstand nur Brocken, aber doch soviel, dass es um 
schwerwiegende Entscheidungen ging. An einer Ampel in München sagte ich 
halblaut vor mich hin: „Es ging auf allen Wegen mit Dein Herzschlag, dein 
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Gewissen...“. Dohnanyi drehte sich spontan um: „Wo steht das?“ Es war das Motto 
der Adolf von Harnack-Biographie, die seine Tochter Agnes von Zahn veröffentlicht 
hatte. 
 
Ich selbst war weder heroisch noch sehr genau informiert. Ich hatte nur manchmal 
nachts ums Haus zu gehen, um zu schauen, ob unser Hauseingang beobachtet 
würde, wenn drinnen die Besprechungen waren. Oder ich hatte getarnte 
Telefongespräche zu führen vom öffentlichen Apparat aus, um jemanden zu solchen 
Gesprächen zu bitten, der den Code kannte... 
 
Aus diesem Abstand heraus hatte ich viele Bedenken, die ich auch äußerte, z.B.: 
„Seht Ihr die Dinge nicht zu einseitig? Und wenn es schief geht, was angesichts des 
lebensvollen Hitler-Mythos und der zögernden Generäle wahrscheinlich ist, – ist es 
nicht wichtiger, Euer Leben für Eure Kinder zu erhalten? Und für das „Nachher“?“ 
 
Solche Rücksichten und Überlegungen blieben stark. Aber bei den Männern des 
Widerstandes kam früher oder später der Moment, wo die, die wussten und handeln 
konnten, handeln  m u s s t e n  aus innerer Notwendigkeit. 
 
Ich erinnere mich, meinen Schwager Dietrich Bonhoeffer einmal gefragt zu haben: 
„Wie ist das eigentlich mit Euch Christen: Selber töten wollt ihr nicht, aber wenn es 
ein anderer tut, seid ihr einverstanden?“ – Wie ihn dies Problem umgetrieben hat, 
geht aus seinen Briefen und Tagebüchern hervor und seine Antwort durch sein 
Handeln ist bekannt. 
 
Aber schon vor dem 20. Juli 1944 hatten ja seit 1933 bereits Tausende ihr Leben im 
Kampf gegen den Nationalsozialismus hingegeben: Arbeiter wie Intellektuelle, 
Künstler wie Offiziere, Kommunisten, Sozialisten, Christen, Gewerkschafter. Namen, 
die keiner nennt, ja die zum großen Teil keiner kennt. 
 
Die Franzosen haben ihr Grabmal des unbekannten Soldaten. Lassen Sie mich hier 
des unbekannten Widerstandskämpfers gedenken. 
 
Nach dem missglückten fünften Versuch des Attentats am 20. Juli 1944 kam ich für 
einige Tage von Holstein, wo die Kinder inzwischen waren, nach Berlin. Ich sehe uns 
auf den Steinen zwischen den Trümmern eines Hauses, wo wir Freunden halfen, 
einiges aus dem verschütteten Keller zu retten. Ich fragte meinen Bruder Justus 
Delbrück: „Kannst Du darin nun irgendeinen Sinn sehen, dass das schief gehen 
musste?“ Er sah lange vor sich in den Schutt zu seinen Füßen. Dann sagte er leise: 
„Ich glaube, es war gut, dass es gemacht wurde, ...und vielleicht auch gut, dass es 
missglückte.“ 
 
Ich habe mich gefragt: „Wieso gut, dass es missglückte?“ 
 
Ich kannte ihn gut genug, um zu ahnen, dass er nicht nur an die Schwierigkeiten 
dachte, die es gegeben hätte, eine neue arbeitsfähige Regierung zu bilden aus so 
heterogenen Kräften wie denen des Widerstandes, obendrein schwer belastet durch 
das Klima einer neuen Dolchstoßlegende, – sondern auch der Gedanke, 
Deutschland wäre zu billig davongekommen nach all dem furchtbaren Unrecht, das 
die Nationalsozialisten auf uns geladen hatten, schwang mit. Der Gedanke, das, 
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wofür der Name Auschwitz steht, kann, – wenn überhaupt je – nur durch das Blut 
derer gesühnt werden, die das nicht gewollt haben, war ihm nicht fremd. Sühne und 
Versöhnung gehören zusammen. Sie sind die Vorbedingung für ein neues Leben. 
Gottfried Keller schließt sein Gedicht „Die öffentlichen Verleumder“, das damals von 
Hand zu Hand ging, mit den Zeilen: 
 
„Wenn einstmals diese Not, lang, wie ein Eis, gebrochen, 
dann wird davon gesprochen wie von dem schwarzen Tod. 
Und einen Strohmann baun die Kinder auf der Heide 
zu brennen Lust aus Leide und Licht aus altem Graun.“ 
 
Licht aus altem Graun. – Ich glaube, drei Lichter zu sehen: 
 
1. Der Sinn für Rechtsstaatlichkeit wurde geweckt mit einer Alarmglocke, die auch 
die Verschlafensten weckte und bis heute wach hält. 
 
2. Die Wende von europäischer Machtpolitik auf den Weg zu europäischer 
Partnerschaft wurde vollzogen. 
 
3. Von Seiten der christlichen Kirchen wird ein neues Verhältnis zu den Juden 
angestrebt. 
 
Wenn man in Golda Meirs Memoiren liest, wie das zitternde Kind sich unter 
Treppenstufen versteckt, wenn in Kiew die Pogromhorden mit geschwungenen 
Messern und Stöcken und dem Geschrei „Christusmörder“! durch die Straßen tobten, 
so bestätigt sich einem die These von der christlichen Wurzel der 
Judenverfolgungen. Die Zwangstaufen und Verbrennungen von Juden, die Jesus 
nicht als den Messias anerkennen wollten und konnten – nach ihrer Lehre –, haben 
zu erbitterter Feindschaft von beiden Seiten geführt. 
 
Aus dieser tödlichen Sackgasse führten nach 1945 ein großer Christ und ein großer 
Jude heraus in eine hellere Zukunft: Papst Johannes XXIII. konnte beten: 
„Wir bekennen, daß das Kainszeichen an unserer Stirne steht... Vergib, daß wir Dich 
ein zweites Mal gekreuzigt haben in ihrem Fleisch, ... denn wir wußten nicht, was wir 
taten.“ 
 
Und Leo Baeck konnte beten: 
 
„Friede sei den Menschen, die bösen Willens sind...“ 
 
Hier wurde ein Neuanfang möglich. 
 
Die Rheinische Kirche setzte ihn mit ihrem Synodalbeschluss vom Januar 1980 
„Über die Erneuerung des Verhältnisses von Christen und Juden.“ 
 
Auch dies: Ein Licht aus altem Graun. 


