Emmi Bonhoeffer

Ein Licht aus altem Graun
Gedenkrede von Emmi Bonhoeffer am 20. Juli 1981 im Ehrenhof der Gedenk- und
Bildungsstatte Stauffenbergstrasse, Berlin

Wenn man hier zum ersten Mal die Frau eines Beteiligten bittet, etwas zu den
Geschehnissen vor 37 Jahren zu sagen, so wird man vielleicht etwas zum Thema
,Die Frau in der Widerstandsbewegung* oder Ahnliches erwarten. — Dazu werde ich
fast nichts sagen.

Was ich beitragen kann, sind ein paar personliche Erinnerungen, die Episoden jener
Zeit beleuchten und vielleicht lebendig machen, was sich in meinem Erlebnisbereich
als Frau spiegelt. Nicht in erster Linie die Ereignisse selbst, sondern die
menschlichen Reaktionen darauf sind es, die mich bewegen.

Hitler fiel ja nicht als Meteor vom Himmel, sondern erblihte in einem Sumpf von
alldeutschen Ressentiments, von schwelendem Antisemitismus, von Bitterkeit Gber
Versailles, was im Auslaufen war, aber propagandistisch aufgefullt wurde, und von
Arbeitslosigkeit, — einem Sumpf, den die republikanischen Regierungen
auszutrocknen sich heifs muhten, und nicht ohne Erfolg muhten: Den freiwilligen
Arbeitsdienst gab es z.B. schon vor Hitler! Aber Hitler riss an dem Geduldsfaden,
und er zerriss ihn. — Sein demagogischer Erfolg beruhte auf geschicktem Verwirrspiel
von berechtigter Empdrung und unverantwortlichen Konsequenzen.

Als nach der Machtergreifung das Deutsche Reich aufhorte, ein Rechtsstaat zu sein,
horte ich als junge Frau, verheiratet mit Klaus Bonhoeffer, ein Gesprach mit dem
Historiker Peter Passow mit an. Mein Mann vertrat die Ansicht, dass Hitlers grofites
Verbrechen die Verwlstung der Rechtsbegriffe sei. Menschenrechte zu beugen,
Willkdr, firmiert als Staatsrason — an Stelle von Justiz zu setzen, hiel3 fur ihn, das
Fundament von Kultur aufreiRen. Passow stimmte ihm zu.

Die Verzweiflung Klaus Bonhoeffers dartiber, dass weder die Universitat noch die
Industrie noch die Kirchen noch der Grol3grundbesitz noch das Militar diese
Katastrophe erkannten, sondern sich in den Sog der Zauberformel von der
,nationalen Revolution® ziehen lie3en, zehrte an ihm und an seinen Freunden.

Da das Militar die einzige Potenz war, die nach dem Versagen aller anderen
Gruppen noch etwas tun konnte, weil es den Zugang zu Hitler und die Waffen hatte,
richtete sich alle Hoffnung auf das Militar.

Aber weder 1934 nach der Ermordung Schleichers, seiner Frau und seiner Freunde
noch im Februar 1938 nach der ,Fritsch-Krise“ noch im November 1938, als in ganz
Deutschland die Synagogen brannten, noch als die Zuge mit Tausenden und
Tausenden von Juden in die Vernichtungslager rollten, geschah etwas.

Ich glaube, dass die Erziehung der Séhne in den Familien, in denen der Widerstand

aufkam, die Erziehung, schon auf dem Schulhof den Schwachen vor dem Brutalen
zu schitzen, — es ihnen unmaoglich machte, staatlich sanktioniertes Verbrechen mit
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anzusehen und sich aufs Abwarten zu verlegen. Nichts galt damals fur schandlicher,
als sich ,unritterlich“ verhalten zu haben; so nannte man das.

Naturlich gab es Tausende von Deutschen, die gar keine Moglichkeit sahen oder
hatten, sich am Widerstand zu beteiligen, ja die gepresst wurden, in die Partei
einzutreten, und die kein Deut geringere Charaktere waren als die Manner und
Frauen, an die wir heute denken, die sich zusammenfanden.

»Zusammenfinden® ist eigentlich schon falsch. Es klingt zu einfach. Es war gar nicht
einfach, sich unter der steten Beobachtung und Bedrohung von Geheimer
Staatspolizei Uberhaupt zu finden! Das kann sich die junge Generation, die keine
Diktatur erlebt hat, gar nicht vorstellen. Das Wort ,Widerstandsbewegung® habe ich
zum ersten Mal nach dem Kriege 1947 in der Schweiz gehdrt. Das ist kein Zufall. Zu
einer Bewegung gehort, dass man sich bewegen kann, so wie sich heute die
Umweltschitzer bewegen kdnnen, aufklaren, aufrufen, Freunde suchen und finden
konnen.

Die Widerstandsleute wollten Menschen schutzen, wollten eine unverantwortliche
Politik stoppen, — aber ,bewegen® konnten sie sich sehr wenig.

Wir Frauen konnten uns noch eher bewegen. Aber wenn wir etwas in Bewegung
bringen wollten, war es schon falsch. Ich erinnere mich an eine Szene vor dem
Gemuseladen. Es muss 1942 gewesen sein. Wir standen in langer Schlange. Ich
sagte zu meinem Nachbar: ,Jetzt fangen sie schon an, in den Konzentrationslagern
die Juden massenweise zu vergasen und zu verbrennen.“ Die Verkauferin rief mir zu:
,Frau Bonhoeffer, wenn sie nicht aufhéren, solche Grauelmarchen zu verbreiten,
werden Sie auch noch im KZ enden, und dann kann ihnen niemand helfen, denn wir
haben es alle gehort.” Es ist die Wahrheit, und Sie sollen es wissen®, sagte ich und
glaubte, ein gutes Werk getan zu haben.

.Begreife bitte“, belehrte mich mein Mann, als ich mein vermeintliches Heldensttck
zu Haus erzahlte, ,eine Diktatur ist eine Schlange. Wenn Du sie auf den Schwanz
trittst, — so wie Du das machst, — beildt sie Dich ins Bein. Du musst den Kopf treffen.
Und das kannst Du nicht, und das kann ich nicht. Das kann nur das Militar. Darum ist
das Einzige, was zu tun Sinn hat, die Militars zu tGberzeugen, dass sie handeln
mussen.”

Der zivile Sektor des Widerstandes sah also seine Aufgabe darin, die obersten
Generale so zu informieren mit Fakten, die ihnen offiziell verborgen wurden, dass sie
zum Staatsstreich motiviert wurden.

Manche der Generale erkannten, dass bereits mit Hitlers Machtiubernahme der
politische Zusammenbruch passiert war, und dass die Selbstbefreiung kommen
muss, weil sie besser, richtiger und wurdiger ist als durch siegende Feinde von
aulden.

Aber es gab eben auch die andere Sicht der Dinge. Es standen Argumente gegen
Argumente:

Auf der einen Seite: Diese Sache muss an sich selbst zugrunde gehen, — wie immer
das aussehen mag, — die Dynamik der Entwicklung ist zu stark, der Hitler-Mythos,
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der sich um den ,Erfolgreichen® gebildet hat, verhindert, dass ein Staatsstreich
verstanden wurde.

Und auf der anderen Seite, der Seite des Widerstandes: Man kann nicht warten, bis
die Massen begreifen, was gespielt wird, — von Tag zu Tag haufen sich die
Verbrechen gegen Nachbarlander, gegen Juden und politische Gegner, Menschen
hdben und driben sterben unter Trimmern, der Hass der Welt gegen uns wachst
taglich, die Walze, die die moralische und politische Katastrophe 1933 ins Rollen
gebracht hat, kann nur noch aufgehalten werden, wenn sofort der Staatsstreich
passiert.

,Sofort“, das war vor Osterreich, das war vor dem Einmarsch in die CSR, vor Polen,
vor und nach Frankreich und immer dringender und dringender.

Der Widerstand gegen Hitler war immer beides: Moralischer Protest und politisches
Kalkul. Einzelversuche, Hitler umzubringen, gab es bekanntlich mehrere, aber die
Generale zogerten mit dem Staatsstreich.

Daraus ergab sich die qualende Situation, in der eines Tages mein Vetter Ernst von
Harnack auf das Gedicht von C. F. Meyer stiel} ,Das Weib des Admirals®. Es spielt
um 1560 in der Zeit der grausamen Hugenottenverfolgung in Frankreich und schildert
ein nachtliches Gesprach zwischen dem Ritter Chatillon und seiner Frau. Sie drangt
ihn, einzugreifen, er zogert, weil er die Gefahren fur sich, seine Frau und seine
Kinder sieht. Er schildert sie anschaulich und schlief3t:

.Erwage, Weib, die Schrecken, die du wahlst!

Dies Haus in Rauch und Trimmern! Dies mein Haupt
Verfemt, dem Meuchelmord gezeiht — geraubt!
Entehrt dies Wappen von des Henkers Hand!

Du mit den Knaben bettelnd auf der Flucht!

Wahlst du dir solches? Nimm drei Tage Frist!”

— ,Drei Tage Frist? Sie sind vorbei. Brich auf!*

Dies Gedicht wollte Harnack den Frauen der Generéle zuschicken.

Aber solche drangenden Frauen brauchten die Manner des Widerstandes nicht. Sie
brauchten Frauen, die schweigen konnten, Frauen, die die Last der Entscheidung
mittrugen, sofern sie nicht von Informationen Uber Plane und Beratungen verschont
blieben. Solche Verschonungen waren wohl der haufigere Fall, sei es als Schonung
fur die Frau oder als Schonung flr den Mann selbst fir den Fall von Verhaftung und
Verhor.

Aber es gab sehr wohl auch das standige Mittragen der Last der Entscheidungen. Ich
erinnere mich z.B. an folgendes Bild:

Es muss 1940 gewesen sein. Eine Fahrt im Auto von Berlin nach Bayern zum Kloster
Ettal. Hans von Dohnanyi am Steuer, seine Frau neben ihm. Ich im Fond mit meinem
dreijahrigen Jungsten. Dohnanyis waren auf dem Weg nach Rom. Sie sprachen
miteinander. Ich verstand nur Brocken, aber doch soviel, dass es um
schwerwiegende Entscheidungen ging. An einer Ampel in Minchen sagte ich
halblaut vor mich hin: ,Es ging auf allen Wegen mit Dein Herzschlag, dein
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Gewissen...“. Dohnanyi drehte sich spontan um: ,Wo steht das?“ Es war das Motto
der Adolf von Harnack-Biographie, die seine Tochter Agnes von Zahn veroffentlicht
hatte.

Ich selbst war weder heroisch noch sehr genau informiert. Ich hatte nur manchmal
nachts ums Haus zu gehen, um zu schauen, ob unser Hauseingang beobachtet
wurde, wenn drinnen die Besprechungen waren. Oder ich hatte getarnte
Telefongesprache zu fihren vom 6ffentlichen Apparat aus, um jemanden zu solchen
Gesprachen zu bitten, der den Code kannte...

Aus diesem Abstand heraus hatte ich viele Bedenken, die ich auch aul3erte, z.B.:
»>eht Ihr die Dinge nicht zu einseitig? Und wenn es schief geht, was angesichts des
lebensvollen Hitler-Mythos und der zogernden Generale wahrscheinlich ist, —ist es
nicht wichtiger, Euer Leben fur Eure Kinder zu erhalten? Und fir das ,Nachher“?*

Solche Riicksichten und Uberlegungen blieben stark. Aber bei den Mannern des
Widerstandes kam friher oder spater der Moment, wo die, die wussten und handeln
konnten, handeln m u s ste n aus innerer Notwendigkeit.

Ich erinnere mich, meinen Schwager Dietrich Bonhoeffer einmal gefragt zu haben:
,Wie ist das eigentlich mit Euch Christen: Selber téten wollt ihr nicht, aber wenn es
ein anderer tut, seid ihr einverstanden?“ — Wie ihn dies Problem umgetrieben hat,
geht aus seinen Briefen und Tagebuchern hervor und seine Antwort durch sein
Handeln ist bekannt.

Aber schon vor dem 20. Juli 1944 hatten ja seit 1933 bereits Tausende ihr Leben im
Kampf gegen den Nationalsozialismus hingegeben: Arbeiter wie Intellektuelle,
Kunstler wie Offiziere, Kommunisten, Sozialisten, Christen, Gewerkschafter. Namen,
die keiner nennt, ja die zum grof3en Teil keiner kennt.

Die Franzosen haben ihr Grabmal des unbekannten Soldaten. Lassen Sie mich hier
des unbekannten Widerstandskampfers gedenken.

Nach dem missgllckten flunften Versuch des Attentats am 20. Juli 1944 kam ich fur
einige Tage von Holstein, wo die Kinder inzwischen waren, nach Berlin. Ich sehe uns
auf den Steinen zwischen den Trimmern eines Hauses, wo wir Freunden halfen,
einiges aus dem verschutteten Keller zu retten. Ich fragte meinen Bruder Justus
Delbrick: ,Kannst Du darin nun irgendeinen Sinn sehen, dass das schief gehen
musste?“ Er sah lange vor sich in den Schutt zu seinen FuRen. Dann sagte er leise:
»Ich glaube, es war gut, dass es gemacht wurde, ...und vielleicht auch gut, dass es
missgluckte.”

Ich habe mich gefragt: ,Wieso gut, dass es missgltckte?”

Ich kannte ihn gut genug, um zu ahnen, dass er nicht nur an die Schwierigkeiten
dachte, die es gegeben hatte, eine neue arbeitsfahige Regierung zu bilden aus so
heterogenen Kraften wie denen des Widerstandes, obendrein schwer belastet durch
das Klima einer neuen DolchstoRlegende, — sondern auch der Gedanke,
Deutschland ware zu billig davongekommen nach all dem furchtbaren Unrecht, das
die Nationalsozialisten auf uns geladen hatten, schwang mit. Der Gedanke, das,
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wofur der Name Auschwitz steht, kann, — wenn Uberhaupt je — nur durch das Blut
derer gesuhnt werden, die das nicht gewollt haben, war ihm nicht fremd. Sihne und
Versdhnung gehoren zusammen. Sie sind die Vorbedingung fur ein neues Leben.
Gottfried Keller schliel3t sein Gedicht ,Die offentlichen Verleumder®, das damals von
Hand zu Hand ging, mit den Zeilen:

,Wenn einstmals diese Not, lang, wie ein Eis, gebrochen,
dann wird davon gesprochen wie von dem schwarzen Tod.
Und einen Stronmann baun die Kinder auf der Heide

zu brennen Lust aus Leide und Licht aus altem Graun.*

Licht aus altem Graun. — Ich glaube, drei Lichter zu sehen:

1. Der Sinn fur Rechtsstaatlichkeit wurde geweckt mit einer Alarmglocke, die auch
die Verschlafensten weckte und bis heute wach hailt.

2. Die Wende von europaischer Machtpolitik auf den Weg zu europaischer
Partnerschaft wurde vollzogen.

3. Von Seiten der christlichen Kirchen wird ein neues Verhaltnis zu den Juden
angestrebt.

Wenn man in Golda Meirs Memoiren liest, wie das zitternde Kind sich unter
Treppenstufen versteckt, wenn in Kiew die Pogromhorden mit geschwungenen
Messern und Stocken und dem Geschrei ,,Christusmorder®! durch die Stral3en tobten,
so bestatigt sich einem die These von der christlichen Wurzel der
Judenverfolgungen. Die Zwangstaufen und Verbrennungen von Juden, die Jesus
nicht als den Messias anerkennen wollten und konnten — nach ihrer Lehre —, haben
zu erbitterter Feindschaft von beiden Seiten gefuhrt.

Aus dieser todlichen Sackgasse fuhrten nach 1945 ein grof3er Christ und ein grof3er
Jude heraus in eine hellere Zukunft: Papst Johannes XXIIl. konnte beten:

,Wir bekennen, dal} das Kainszeichen an unserer Stirne steht... Vergib, dal® wir Dich
ein zweites Mal gekreuzigt haben in ihrem Fleisch, ... denn wir wuRten nicht, was wir
taten.”

Und Leo Baeck konnte beten:

,Friede sei den Menschen, die bdosen Willens sind..."

Hier wurde ein Neuanfang moglich.

Die Rheinische Kirche setzte ihn mit ihnrem Synodalbeschluss vom Januar 1980
,Uber die Erneuerung des Verhaltnisses von Christen und Juden.”

Auch dies: Ein Licht aus altem Graun.
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