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I. 
 
„Das Licht, das im Finstern leuchtet“ – dieses Bild fällt mir ein, wann immer ich dem 
Datum begegne, das uns heute hier zusammengeführt hat. Doch ich will gleich als 
notwendige Ergänzung hinzufügen: Das Licht leuchtet wohl in der Finsternis, aber es 
erleuchtet sie nicht, es hebt die Finsternis nicht auf, es dient, so scheint es auf den 
ersten Blick, nur der Kontrastwirkung, die auch die Dunkelheit deutlicher hervortreten 
lässt. So ist in meinen Augen der 20. Juli als geschichtsträchtiges Datum zunächst 
durch eine schillernde, mich immer neu erschreckende Ambivalenz gekennzeichnet: 
Inmitten des tragischen, weil selbstverschuldeten Unterganges unseres deutschen 
Reiches ereignet sich die menschliche Tragödie des gescheiterten Attentats und reißt 
die letzten Hoffnungsträger unserer verfahrenen Kriegsführung mit in den Abgrund der 
totalen Niederlage. Die Hoffnung vieler auf das Ende der Hitlerdiktatur sah sich 
getäuscht. Stattdessen steigerte sich der Größenwahn der Machthaber in einen 
ausufernden Vernichtungswillen, vor dem niemand wirklich geschützt war. Die 
Fahndung nach Mittätern hat zu 7 000 Hinrichtungen geführt. 
 
Ich erinnere den Schock der Empfindungen, der von der raschen Folge der sich 
widersprechenden Meldungen ausging: Gegen 13 Uhr teilte mir ein aufgeregtes 
Klopfzeichen meines Zellennachbarn in Ravensbrück mit: „Hitler ist tot!“ Ich hätte laut 
aufschreien können vor Glück und Erleichterung. Aber schon etwa zwei Stunden später 
kam die Nachricht, die alle Hoffnungen niederschlug: „Hitler lebt“; und wir alle wussten, 
was das für seine Feinde – und unsere Freunde – bedeutete. Dass das Attentat gewagt 
worden war, erfüllte uns mit Genugtuung, aber dass es wieder, wie schon so viele 
andere Versuche, an einem unvorhersehbaren und unverschuldeten Irrtum scheiterte, 
war eine schwer zu bestehende Prüfung unseres Glaubens an einen gerechten und 
gnädigen Gott. Dabei war doch gerade dieser Glaube eines der großen Motive, die die 
Männer des 20. Juli zum Handeln bewogen hatten. 
 
In den zwölf Jahren der Hitlerdiktatur fühlte sich das Leben in Deutschland zunehmend 
an, als bewegte man sich unter einem schweren schwarzen Tuch, unter dem man kaum 
atmen und nichts mehr klar wahrnehmen konnte. Seit Kriegsbeginn waren kleine Fetzen 
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aus den heimlich abgehörten Nachrichten des BBC die einzigen glaubwürdigen 
Informationen, an denen man sich orientieren konnte, doch ihre Beschaffung und 
Weitergabe waren lebensgefährlich. Mit ihrer Hilfe verfolgten wir das zunehmend 
unübersichtliche Kriegsgeschehen und schließlich voller Hoffnung den täglich 
spannender werdenden Wettlauf der alliierten Streitkräfte von Ost und West in Richtung 
Berlin. Gleichzeitig erlebten wir in Mitleid und Verzweiflung den immer chaotischeren 
Rückzug unserer geschlagenen deutschen Armeen aus all den freventlich überfallenen 
und usurpierten Nachbarstaaten des europäischen Kontinents „heim ins Reich“. Was für 
eine grauenhafte Vergeudung von Menschenleben und Material bedeutete diese 
Verlängerung des Krieges, deren Sinnlosigkeit doch allen Generälen bekannt war! 
Hitlers tausendjähriges Reich hatte nur zwölf Jahre gebraucht, um aus halb Europa 
einen qualmenden Trümmerhaufen zu machen und unser Volk in seine tiefste Schande 
zu führen. 
 
Das vorletzte Kriegsjahr war das verlustreichste an Menschen und Material. Strategisch 
war es ohne Bedeutung, psychologisch gesehen, eine Flucht aus einer Wirklichkeit, die 
für alle unerträglich geworden war. Um Weihnachten stieg die Zahl der Selbstmorde in 
der Armee drastisch an. Allgemeine Ratlosigkeit herrschte angesichts der Last so vieler, 
so unsäglicher Leiden, des Fluchs von so viel Lüge und Gewalt, Raub und Totschlag, 
Feigheit und Verrat. Wer konnte das rechtfertigen? Wer konnte hier noch vergeben, 
wieder gutmachen, das Gewissen beruhigen? In dieser Bedrängnis war der Gedanke an 
den Tod auf dem Felde der verratenen Ehre weniger belastet als die Frage, welche 
Kämpfe es kosten würde, aus den Trümmern der alten Heimat eine neue aufzubauen. 
 
Wir wurden alle heimgesucht von tiefer Resignation. Wer das Attentat als einen 
Befreiungsschlag erwartet hatte, konnte an diesem Tage der Sonne nicht ins Gesicht 
sehen. Wir wagten auch nicht, einander in die Augen zu blicken, um nichts 
preiszugeben von der Hilflosigkeit unserer so verwirrten wie verzweifelten Gedanken 
und Empfindungen. Wir alle brauchten Zeit, bis wir unsere geschockten Gefühle wieder 
so im Griff hatten, dass ein vernünftiges und verantwortungsbewusstes Denken sich 
durchsetzen konnte. Die gestraffte Organisation und erhöhte Alarmbereitschaft der SS 
nach dem 20. Juli verlangten uns neue Vorsicht und Aufmerksamkeit ab. Mit äußerer 
Gelassenheit und Fremdheit mussten wir unter den Augen des Wachpersonals Männern 
wie Graf Moltke oder Baron Guttenberg begegnen, die in das KZ Ravensbrück 
eingeliefert wurden. Auf ihre geistige und moralische Kraft hatten sich die Hoffnungen 
vieler auf eine Neugestaltung unseres Landes gestützt. Für uns waren einige von ihnen 
auch persönliche Freunde. Wenn zum Beispiel Moltke abends um  
10 Uhr in Fesseln zum Verhör geholt wurde und erst am nächsten Morgen zurückkehrte, 
war es vorbei mit der Nachtruhe. 
 
Die Arbeit Ihrer Forschungsstelle hat inzwischen ans Licht gebracht, was damals im 
undurchdringlichen Dunkel und in der Enge des Gefängnishofes in der Bendlerstraße 
sich vollzog, wo Helden als Verräter beschimpft und erschossen wurden und Feiglinge 
triumphierten. Die Sprachregelung für die Interpretation der Ereignisse war schon nach 
wenigen Stunden überall und fett gedruckt zu lesen: „Eine ganz kleine Clique 
ehrgeiziger, gewissenloser und zugleich verbrecherischer, dummer Offiziere hat ein 
Komplott geschmiedet, um mich zu beseitigen...“ Schon die Zahl der folgenden 
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Hinrichtungen – 7 000, wie bereits festgestellt – entlarvt diese Behauptung als Lüge. 
 
Sie alle kennen die verleumderischen Berichte und wissen, wie nachhaltig sie das 
Bewusstsein der Bevölkerung bestimmt haben. Was sich in dieser Nacht wirklich 
ereignet hatte, wurde von vielen noch lange nach Kriegsende nur zögernd, widerwillig, 
ungläubig zur Kenntnis genommen; mit tiefster Hochachtung nur von denen, die sich, 
aller Verführung zum Trotz, ein reines Empfinden für so kostbare Begriffe wie Ehre, 
Vaterland, Gerechtigkeit erhalten hatten. Erst in den fünfziger Jahren begann sich 
langsam eine positive Bewertung des damaligen Geschehens durchzusetzen. 
 
 
 
II. 
 
Doch es gab für uns damals nicht nur diese eine Wahrheit, die unser nationales 
Ansehen betraf und der Genüge geschehen musste. Daneben stand –  
diese weit übergreifend und sie erst einmal zu-rückdrängend – die andere Wahrheit 
unserer grenzenlosen Entwürdigung, die dem deutschen Volk erst nach Beendigung 
des Krieges und mit der Öffnung der Konzentrationslager in ihrem ganzen Ausmaß 
zugänglich wurde. Was man im Ausland all die Jahre gewusst und mit zunehmendem 
Abscheu verfolgt hatte, wurde uns in den ersten Wochen und Monaten nach Kriegsende 
von den Besatzungsmächten vor Augen geführt. Aller Gräuel, alle himmelschreienden 
Unrechtsverhältnisse in den zahllosen Konzentrationslagern, die weit verstreut waren in 
allen Teilen Deutschlands und seiner Nachbarländer, wurden ins offene Tageslicht 
gerückt. Die Kriegsberichterstatter der Alliierten überboten sich in immer neuen Fotos, 
Artikeln, Dokumentationen der menschenverachtenden Methoden, mit denen die Nazis 
ihre Macht ausgeübt hatten – ein tief entsetzender Blick in die Abgründe des 
menschlichen Herzens! 
 
Diese Seite der Machtausübung, die in der Geschichte beispiellos ist, war der 
Bevölkerung sorgfältig vorenthalten worden. Wer darauf anspielte, musste mit KZ-Haft 
rechnen. Im Ausland aber hatte sich uns Deutschen gegenüber vielerorts eine Mauer 
aus Abscheu und Verachtung aufgebaut. So brach nach Kriegsende die so lange 
verleugnete Wahrheit schonungslos über uns herein. Viele waren entsetzt, erschüttert 
und fassungslos. Die Ausbeutung der KZ-Häftlinge als Arbeitssklaven, ihre völlig 
unzureichende Versorgung und Unterbringung waren abstoßend bis zur 
Unerträglichkeit. Ihre Vernichtung in den Verbrennungsöfen aber, die Einstufung von 
Menschen als Ungeziefer, das man ausrotten müsse, der Völkermord an 6 Millionen 
vor allem polnischer Juden - die Ungeheuerlichkeit dieser Verbrechen überstieg die 
Fassungskraft. Selbst angesichts der Beweise weigerte man sich, sie für möglich zu 
halten. Viele flüchteten in die immer brauchbare Vermutung: „Das meiste ist sicher 
Feindpropaganda“ oder suchten sich in das so oft bekundete Vertrauen zu retten: 
„Hätte der Führer das gewusst …“ 
 
Das Wissen um so grauenhafte Verbrechen, geplant und ausgeführt von der eigenen 
Regierung, in sich hineinzulassen, verlangt viel an innerer Bereitschaft und 
Anstrengung. Es setzt sich nicht von alleine fest in unserem Denken, dafür ist es zu 
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abstoßend. Das muss man sich immer wieder neu vorsagen und versuchen, es sich 
vorzustellen, bis man wirklich zu dem Entsetzen vordringt, das dem Tatbestand 
entspricht. Vielen war der Zugang zur Wahrheit verstellt durch leichtfertigen Unglauben, 
der meint, sich zu rechtfertigen mit dem Argument: „Das kann ich mir nicht vorstellen …“ 
– also kann es das so auch nicht gegeben haben … Diesem Unglauben, dieser Sucht, 
Lästiges zu verdrängen, zu vergessen, bin ich sehr viel öfter begegnet als der 
Bereitwilligkeit, sich dem himmelschreienden Unrecht mitleidig zuzuwenden. 
 
Nach Kriegsende standen wir alle unter dem doppelten Schock der militärischen und der 
moralischen Niederlage. Für eine schwere Stunde in der Weltgeschichte lastete auf uns 
die Wucht der doppelten Verurteilung, uns militärisch und moralisch disqualifiziert zu 
haben. Es gab einen kurzen Moment lang keinen einzigen Fürsprecher für uns, gab 
nichts und niemanden, auf den wir uns berufen konnten als einen Hüter des Rechts, als 
Zeugen für unsere intakte Gesinnung, mit der wir uns selbst und unseren Freunden treu 
zu bleiben versuchten inmitten aller Anfeindungen von übermächtigen Gegnern. 
 
In dem inneren und äußeren Elend der Nachkriegszeit versank das Datum des 20. Juli 
für lange Zeit. Es dauerte zehn Jahre, bis man es ertrug, der Vergangenheit ins Gesicht 
zu sehen und in dem drückenden Dunkel nach rettenden Lichtzeichen zu suchen. 
Immer lauter wurde die eine brennende Frage gestellt: Gab es denn damals in unserem 
Land keinen Sinn mehr für Gerechtigkeit, für Ehre, für Menschenwürde und 
Barmherzigkeit? Wo sind die, die widerstanden haben? Wo sind die Zeugen dafür, dass 
es einen richtenden Gott im Himmel gibt? 
 
Tatsächlich brach in dem Augenblick der tiefsten Schmach und Schande, der tiefsten 
Erniedrigung, den unser Volk bestehen musste, das Licht gerade durch jene Finsternis 
hindurch, die vielen als die unverzeihlichste gegolten hatte: das Attentat auf den 
obersten Kriegsherrn, dem alle Offiziere heilige Eide unverbrüchlicher Treue 
geschworen hatten. Durch das tausendfache Unrecht, das im Namen des deutschen 
Volkes geschehen war, fühlten sie sich in ihrer Ehre als Deutsche, als Christen, als 
Soldaten zutiefst verletzt und verraten und eben darum auch verpflichtet, dem Unheil ein 
Ende zu machen. Das Licht, das vom Wollen und Tun dieser Männer und Frauen 
ausging, hob die Finsternis nicht auf, aber es festigte die Füße derer, die im Licht 
standen. 
 
Hier zeigt sie sich wieder  die eingangs zitierte Ambivalenz: Was scheinbar dem 
Untergang geweiht ist, enthüllt sich als Bedingung des Aufstiegs. 
 
 
 
III. 
 
Das alles war vor mehr als sechzig Jahren. Die Mauer, die uns vom Ausland trennte, ist 
heute wohl weitgehend abgetragen, bis auf die Grundsteine, die erkennen lassen, wo 
sie mal gestanden hat. Und mit dem Datum des 20. Juli ist das Bekenntnis zu Recht und 
Wahrheit, Freiheit und Würde, zu Todesverachtung und Gottesfurcht mit 
unauslöschlichen Lettern in unsere deutsche Geschichte eingegraben. Das sind 
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Grundwerte, ohne die kein Volk seine Identität behaupten kann. Daher gedenken wir 
heute in tiefer Ehrfurcht und Bewunderung jener ausgezeichneten Menschen, die mit 
ihrem Leben für die Erhaltung dieser Werte eingetreten sind, als sie durch gewissenlose 
Machthaber dem größten Missbrauch ausgesetzt waren. 
 
Wir haben überlebt. Haben wir auch überwunden? Die gegenwärtig so oft gehörte 
Frage: Kann sich dieses unerhörte Geschehen wiederholen, verrät viel von der 
Unsicherheit, vor der wir im Blick auf unsere Vergangenheit und unsere Zukunft stehen. 
Die nicht endende Diskussion um die Grundwerte macht es überdeutlich, dass der 
eigentliche Schaden jener mörderischen Jahre erst jetzt wirklich wahrgenommen wird 
und in seinen nationalen wie globalen Wirkungen ins Bewusstsein dringt. Verloren 
gegangen ist uns die Selbstverständlichkeit, mit der wir unsere Existenz geborgen und 
hingeordnet wussten auf die transzendente Realität des lebendigen Gottes, des 
alleinigen Herrn über Leben und Tod. Die neue Erfahrung ist die, dass wir – trotz aller 
aufgeklärten wissenschaftlichen Erkenntnisse über unser ganzes Dasein – die innere 
Gelassenheit nicht wiederfinden können, mit der wir uns bisher im Sinn des Ganzen 
aufgehoben gefühlt haben. Es gelingt uns nicht, die für unser gemeinsames Leben 
unentbehrlichen Richtlinien aus eigener Kraft zu erstellen. Wir wissen, dass wir das 
Gute tun sollen; aber wenn es Gott nicht gibt, gibt es auch das Gute nicht – so hat es 
Sartre uns in der Mitte des letzten Jahrhunderts verkündet. Mit anderen Worten, hat 
sieben Jahrhunderte früher Thomas von Aquin dasselbe gesagt, als er das viele Böse 
als Grund angab für den Unglauben so vieler. 
 
Wir haben überlebt. Haben wir auch überwunden? Diese Frage führt tief in das Herz des 
je eigenen, des individuellen Erlebens und berührt doch das gemeinsame Leben aller. 
Überwinden musste jeder von uns in immer neuen Anläufen die Angst vor dem Tod, 
dem leiblichen und dem seelischen, vor dem Untergang des eigen Ich, meiner Person, 
des Wissens um die eigene Identität. In diesen sich in tiefer Innerlichkeit abspielenden 
Kämpfen ging es immer noch einmal darum, das eigene Dasein um seines einmaligen 
Wertes willen zu bejahen. Dieser Wert, der jahrelang den Angriffen einer zerstörerischen 
Ideologie ausgesetzt war, hatte sich uns dennoch wieder und wieder kundgemacht in 
allem, was uns innerlich ja als Glück, als Sinn, als Schönheit und Wahrheit, als kostbar, 
berührt hatte – ob im Kleinen oder Großen: Im Staunen über eine eben erblühte Rose 
oder über die Pracht des nächtlichen Sternenhimmels, in der Erfahrung von 
Freundschaft und Vergebung, von Liebe und Vertrauen, das andere uns schenkten; 
Erfahrungen schließlich am Rande des von allen Seiten gefährdeten Daseins, dass wir 
nicht allein gelassen sind, weil der mächtigere Herr des Himmels und der Erde seine 
Weise hat, uns nahe zu sein. 
 
Aus der Quelle dieser Erfahrungen, die ja nicht unser Werk waren, sondern uns 
geschenkt wurden, nährten sich der Mut und die Kraft, dem eigenen Untergang in immer 
neuen Variationen entgegen zu sehen, entgegen zu gehen, von der Gewissheit 
getragen, dass das, wovon unser Herz berührt wurde, von keinem Tod uns genommen 
werden kann. 
 
Die vielen autobiographischen Zeugnisse aus den Todeszellen bezeugen dieses 
dramatische, für uns alle verborgen bleibende Ringen jedes Einzelnen um den Sieg des 
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Lebens, den Sieg des Lichtes inmitten der Finsternis. 
 


