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Festvortrag von Inge Deutschkron am 19. Juli 2007 in der St. Matthaus-Kirche, Berlin

Man schrieb den 27. Marz 1945. Die Armeen der westlichen Alliilerten und der
Sowijetunion stielRen unaufhaltsam innerhalb Deutschlands in Richtung Berlin vor. |hr
Sieg uber das nationalsozialistische Deutschland war nur noch eine Frage von
wenigen Wochen. An jenem 27. Marz gelang es der Gestapo zum letzten Mal, Juden
in Verstecken aufzustdbern und sie - 42 an der Zahl - aus Berlin ins Lager

Theresienstadt zu beférdern.

Zwei Jahre zuvor hatte der Reichsminister fur Propaganda, Joseph Goebbels, Berlin
fur judenrein erklart, und dies als einen groRen Sieg nationalsozialistischer Politik
gefeiert. Seinem Tagebuch vertraute er an, dass es Juden gegeben habe, ,die uns
durch die Hande gewischt sind. Aber wir werden ihrer noch habhaft werden®. Und
tatsachlich - in letzter Minute konnten die Nazis noch einige dieser Menschen dem

von ihnen fur sie bestimmten Schicksal zufihren.

Der Wendepunkt im von den Nazis angezettelten Krieg war schon Anfang des
Jahres 1943 uUberschritten. Die deutsche Armee hatte in einer der langsten und
grausamsten Schlachten um die Stadt Stalingrad eine ihrer folgenschwersten
Niederlagen erlitten. Die letzten Soldaten der 6. Armee hatten sich ergeben und
waren mit Generalfeldmarschall Paulus den Weg in die sowjetische Gefangenschaft
angetreten. Von da an trieben sowjetische Truppen deutsche Soldaten aus ihrem
Land dahin zurtck, wo sie hergekommen waren. Als Frontbegradigung stellte das
Oberkommando der Wehrmacht den um ihre Manner und Séhne bangenden Frauen

diese Operation dar.
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Zur gleichen Zeit verstarkten die nationalsozialistischen Machthaber die Zahl der
Deportationen von Berliner Juden in Richtung Auschwitz. Am 27. Februar 1943
holten sie die noch in der Stadt lebenden Juden ab. Sie holten sie von den
Werkbanken, an denen sie zur Herstellung von Munition und Materialien fur Hitlers
Krieg gezwungen worden waren. Sie holten sie aber auch vor aller Augen der
Hausbewohner aus ihren Wohnungen oder griffen sie auf der Stral3e auf. Fur den
Transport von uber 7.000 Menschen in die Konzentrationslager hatten sie
erstaunlicherweise Waggons zur Verfigung, die ihnen zu jener Zeit flir den
Nachschub ihrer Soldaten an die Front haufig fehlten. Dieser 27. Februar 1943 ist als
Fabrikaktion in den beschamendsten Teil zeitgendssischer deutscher Geschichte

eingegangen.

An jenem 27. Marz 1943 endete das Leben und Wirken judischer Menschen in dieser
Stadt. Von den einst 160.000 Einwohnern jldischen Glaubens hielten sich nur noch
jene in Berlin und Umgebung auf, denen es gelungen war, sich zu verstecken. lhre
genaue Zahl ist unbekannt. Schitzungen zufolge handelte es sich um 7.000 bis
10.000 Menschen, die den Versuch unternahmen, den Nazi-Haschern zu
entkommen. Wenige Tage nach der Fabrikaktion, in der Nacht vom 1. zum 2. Marz
1943, flogen englische Bomberverbande einen der ersten schweren Luftangriffe auf
Berlin Er konzentrierte sich, wohl rein zufallig, auf einen Bezirk, in dem viele Juden

ihre Wohnungen hatten. ,Die Juden rachen sich®, so flisterten Berliner einander zu.

,oie ermorden sie alle.” Die das unter Tranen sagte, war Emma Gumz. Zusammen
mit ihrem Mann betrieb sie eine Wascherei mit Heillmangel im Westen Berlins
(Knesebeckstr. 17). Der Nachbarsjunge sei auf Heimaturlaub von der Ostfront. Dort
habe er gesehen, was sie mit den Juden machen, berichtete die Frau. Der junge
Soldat hatte unterschreiben mussen, dass er nicht dartuber spricht, was er gesehen
habe. ,Aber wer kann denn das?“ fugte sie hinzu. Und dann kam es wie ein Befehl
aus ihrem Mund: ,Frau Deutschkron, Sie nehmen den Stern ab und kommen mit
Inge zu uns. Wir verstecken Sie!“ Als wir tatsachlich nach langerem Nachdenken und
vielen Gesprachen am 15. Januar 1943 bei der Familie Gumz untertauchten,
leuchteten die Augen dieser Frau, und sie sagte sehr bewegt: ,Ich bin ja so stolz,

dass ich Sie dazu uberreden konnte.”
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Sie kamen aus Lehrerkreisen, waren Arbeiter, Professoren, Gewerkschafter,
Politiker, Kleinfabrikanten, die uns wie Frau Gumz ihre Hilfe anboten. Sie hatten von
Anfang an ihre Augen nicht vor dem Unrecht verschlossen, dass Juden, politischen
Gegnern, Gewerkschaftern, Homosexuellen, Zigeunern von den 1933 an die Macht
gelangen Nationalsozialisten angetan wurde. Sie waren Menschen aus allen
Schichten der Gesellschaft mit stark ausgepragtem Gefuhl fur Recht und Unrecht.
Und so dachten sie auch nicht daruber nach, was es in diesem Staat, in dem von
nun an politische Verbrecher das Sagen hatten, fur Folgen fur sie selber haben
wurde, kdnnte man sie als Beschutzer von Juden enttarnen. Sie ertrugen es einfach
nicht, untatig zusehen zu mussen, wie man Menschen ihrer Religion oder ihrer

politischen Einstellung wegen verfolgte. Und schliel3lich ihrer Ermordung zutrieb.

Meiner Mutter war der Entschluss, uns der Deportation zu entziehen, nicht leicht
gefallen. Im November 1942 waren die letzten Mitglieder unserer Familie
abgewandert, wie Deportationen im Amtsdeutsch umschrieben wurden. War es
rechtens, sie mit ihrem Schicksal allein zu lassen, das auch fur uns bestimmt war?
Meine Mutter suchte eine Antwort auf diese Frage. Sie fand sie nicht, Schuldgeflihle

blieben zurlck. Sie verliel3en uns nie. Ein Leben lang.

Dazu plagte sie die Sorge, wie lange dieser ihr unwirdig erscheinende Zustand ohne
eigenes Dach Uber dem Kopf und mit allen Kleinigkeiten und Lebensnotwendigkeiten
auf die Freunde angewiesen, dauern wurde. Drei Monate?, wie ein Freund nach
jedem den Nazis abtraglichen Ereignis, wie der Zusammenbruch der deutschen
Front in Nordafrika oder der Sturz Mussolinis immer wieder voraussagte?
Uberzeugen konnte er mit dieser Meinung niemanden. Doch seine Freunde und
auch wir vernahmen seine Prophezeiungen nur allzu gern. Ein bisschen Hoffnung

blieb immer zuriick.

Der englische Sender BBC tat ein Ubriges. Er versorgte jene, die es wissen wollten,
mit Nachrichten in deutscher Sprache Uber den Stand des Krieges aus englischer
Sicht. Es war bei Todesstrafe verboten, auslandische Sender abzuhoéren. Doch diese
Sendungen wurden bald zu Ritualen des Tagesablaufs aller unserer Freunde, die
man nicht versaumen durfte. Mit einer Decke uUber Kopf und Radio krochen sie

formlich in den Apparat hinein. Oft verzweifelten sie und fluchten, wenn der Sender
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gestort wurde, von denen, die nicht wollten, dass das deutsche Volk die Wahrheit
uber den Krieg erfahren sollte. Manch hitzige Debatte folgte diesen Nachrichten aus
der freien Welt, die jeder auf seine Art interpretiert sehen wollte. Aber jede

Auslegung hatte das baldige Ende des Naziregimes im Blick.

Nach der Entscheidung, das Verstecken zu wagen, waren wir damit beschaftigt,
unsere Habe soweit zu reduzieren, dass sie fur uns keine Last und fur unsere
Freunde keine Belastigung sein wirde. Was wir nicht mithehmen konnten, machte
ich durch Risse und Locher unbrauchbar. Ich hatte eine bdse Freude an dieser
Zerstérung. Wir vertrauten nun voll und ganz auf unsere Freunde und waren
unendlich dankbar fur ihren Enthusiasmus, uns vor den Nazi-Mdrdern bewahren zu
wollen. Beunruhigende Gedanken verdrangten wir schnell. Doch einer wollte nicht
weichen: Wir Ubernahmen kein Risiko. Unsere Bestimmung hie® Auschwitz. Doch
was wurde aus ihnen werden, die sich auf so gefahrliche Weise mit uns verbunden
hatten?

»LAber Ella, wir werden Euch doch nicht im Stich lassen®, empoért reagierte Grete
Sommer, als wir zégernd und zaudernd vor ihrer Tur standen. Pakete mit unseren
wenigen Habseligkeiten in den Handen. Wir hatten unser erstes Versteck Hals uber
Kopf verlassen mussen. Die Nachbarin hatte zwei Frauen bemerkt, die im Hause
Gumz aus- und eingingen. Es seien Verwandte aus Pommern, hatte Frau Gumz der
neugierigen Frau erklart, die, so schien es, zufrieden abzog. Aber war sie es
wirklich? Wurde sie eventuelle Zweifel an unserer Identitat dem Blockwart melden?
Maglicherweise war ihr Ehemann Mitglied der NSDAP und wirde die Zweifel prifen
lassen. ,Wir miUssen aufgeben®, meine Mutter war kreidebleich, und sie nahm die
trostenden Worte der Frau Gumz, dass sie uns trotzdem weiterhelfen wirde, mit

Lebensmitteln zum Beispiel, gar nicht mehr auf.

Die erste Nacht in Gretes 172-Zimmerwohnung (Storkzeile 8) schliefen wir auf dem
FuRBboden des Wohnzimmers. Die Lehnen der Sessel dienten als Kopfpolster. ,Ein
Provisorium®, trostete Grete. ,Keine Sorge, wir bringen Euch schon unter.”
SchlieBlich schloss sie uns jeden Abend in ihrem Papiergeschaft (Westfalische Str.
64) ein. Auf Auflegern von Couches bauten wir hinter dem Tresen unsere

Schlafstatte auf. Wir I6schten eiligst das Licht und tappten im Dunkeln umher, damit
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nicht auffiel, dass jemand zu so ungewdhnlicher Stunde im Laden war. Wir wagten
uns kaum zu mucksen, registrierten jedes Gerausch und wussten, dass auch dieser

Zustand nicht lange wahren konnte.

Er endete schon am folgenden Wochenende. Im Laden konnten wir nattrlich nicht
bleiben. Es wurde auffallen, wenn wir am Sonntag wie an jedem Wochentag als erste
Kunden den Laden verlieRen. Das Bootshaus der beiden in Schildhorn bot sich an.
Sie hatten es 1933 erworben, um dort mit ihren politischen Freunden
zusammenzutreffen und mit ihnen in ihrem Ruderboot auf der Havel zu fahren, ohne
dass ihre politischen Gesprache belauscht werden konnten. Es war Februar, kalt und
sturmisch. Das prasselnde Feuer warmte die zwei kleinen Rdume des Bootshauses.
Doch auch die so entstehende Gemdutlichkeit und die von Grete erzwungene

Heiterkeit vertrieben die Sorgen nicht, wie es mit uns weitergehen sollte.

Far uns hatte sich vieles verandert. Wir waren auf der Flucht, waren Obdachlose,
waren Menschen ohne Recht auf Leben. Seltsam war uns zumute. AuRerlich glichen
wir nun den anderen. Solange ich den Stern getragen hatte, war ich angeguckt
worden, war im Blickfang der Passanten gewesen. Einige wenige hatten mir durch
freundliches Augenzwinkern ihre Sympathie zu erkennen gegeben. Andere wussten
offenbar um unsere Not und wagten, mir im Gewuhl Uberfullter Verkehrsmittel
Lebensmittelmarken oder Obst in die Manteltasche zu stecken. Jene, die ihren Hass
auf Juden ausdricken wollten, schnitten uns bose Grimassen. Die Mehrheit jedoch

blickte mit ausdruckslosen Augen auf uns. Sie guckten quasi durch uns hindurch.

Ich gebe es ehrlich zu: Ohne den Stern am Mantel fuhlte ich mich erleichtert. Ich war
mit dieses Sterns immer bewusst gewesen. Mit meinem Gesichtsausdruck, einer
Maske gleich, hatte ich den Vorubergehenden sagen wollen: ,Seht her, so sieht sie
aus, eine Judin!“ Und nun ging ich die ersten Tage ohne den Stern keineswegs
ungezwungen durch die Menge. Im Gegenteil - nun guckte ich sie an, prifend, ob sie
mich wohl kannten, mich als entflohene Jidin erkannten. Doch die Menschen gingen
an mir voruber, einfach so. Ich sah ihre Gesichter. Sie sahen besorgt aus, hart und
grau. lhr Blick war nach innen gerichtet, nicht auf mich. Der Krieg im funften Jahr

hatte niemanden unbeschadigt gelassen.
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Noch vor kurzem waren sicherlich auch Menschen, die den ,Stern” trugen, durch
diese Strallen gehastet, hatten nicht nach links, nicht nach rechts geguckt, sich nicht
umgesehen, waren in der einen Stunde, die ihnen fur ihre Einkaufe gewahrt worden
war, von Laden zu Laden gehetzt. Schnell weg von der Stralde, die nur Unheil
versprach. Wo waren sie nun? Nein, ich wollte es nicht wissen. Und jene, die an mir
vorubergingen, gewiss auch nicht. Sie trugen an ihrem eigenen Geschick. Und ich -
ich wurde ihn nicht los, diesen Stern.

,DU bist von nun an Gertrud Dereszewski.“ Der blinde Otto Weidt hielt mir ein
Arbeitsbuch hin. Er war der Besitzer einer Blindenwerkstatt, in der er dreil3ig judische
Blinde beschaftigte (Rosenthaler Str. 39). Er hasste die Nazis und tat alles, um
seinen judischen Arbeitern zu helfen. Er stand ihnen mit Rat und Tat zur Seite. Er
sorgte fur zusatzliche Lebensmittel - die Rationen fur Juden wurden immer mehr
gekurzt. Er reklamierte sie bei der Gestapo, als es um ihre Deportation ging. Als die
Gestapo eines Tages unerwartet alle dreilig Blinden aus der Werkstatt zur
Deportation abholte, Uberzeugte Otto Weidt die Gestapo, dass er ohne diese Arbeiter
die von der Wehrmacht bestellten Waren nicht liefern kdnnte. Er holte sie personlich

aus dem Sammellager wieder ab.

Die Gertrud Dereszewski, deren Arbeitsbuch ich nun erhielt, sei nicht gewillt wie
andere deutsche Frauen bis zum Alter von 55 Jahren zur Arbeit in einer
Munitionsfabrik dienstverpflichtet, zu werden, erklarte mir Otto Weidt. Deshalb
verkaufte sie ihr Arbeitsbuch. Ihre Daten glichen den meinen. So wurde ich offiziell
als Arbeiterin der Blindenwerkstatt bei den Behorden gemeldet. Wir alle verehrten
Otto Weidt und nannten ihn Papa. Er hatte flr uns diskriminierte, verachtete und

verfolgte Menschen in seiner Werkstatt eine Oase der Menschlichkeit geschaffen.

Ich war nun dank des Arbeitsbuches der Dereszewski die einzige Legale unter
sieben Mitarbeitern der Blindenwerkstatt, die sich der Deportation entziehen konnten.
In Vorahnung nazistischer Politik, alle Juden aus Berlin zu deportieren, hatte Weidt
Verstecke fur einige und ihre Familien gefunden. Den letzten fensterlosen Raum
hatte er durch einen Schrank von der Werkstatt abtrennen lassen. Dort brachte er
vier Personen unter. Ein gemieteter Laden, als Lagerraum flr seine Werkstatt

getarnt, diente drei Personen. Eine blinde Heimarbeiterin und ihre sie betreuende
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Schwester nahm eine Puffmutter auf. In einem der Keller des Hauses Rosenthaler

Stralde 39 hauste einige Zeit ein Blinder mit seiner Frau.

Am 27. Februar 1943 wurde das Unfassbare Wirklichkeit. Sie holten alle noch legal
lebenden Juden ab - wo immer sie sie fanden. Danach war in der Blindenwerkstatt
gahnende Leere. Die Blinden und die sehenden Zuarbeiter waren wie alle anderen
Berliner Juden Opfer der Fabrikaktion geworden. Drei nichtjudische Burstenmacher
und zwei durch ihre nichtjudischen Frauen vor Verfolgungen geschutzte Blinde
safllen wie gewohnt an ihren Werkbanken. Zu ihnen gesellten sich die Versteckten,
die einige Aufgaben der deportierten Kollegen zu Ubernehmen suchten. Die
Werkstatt war schlieBlich Otto Weidts Existenzgrundlage und ihre einzige
Uberlebenschance. Doch die Angst, entdeckt zu werden, verlieB sie nie. Die Gestapo
suche Keller und Verliel3e ab, inspiziere Abwasserkanale. Das waren fur sie nicht nur

Gerlichte.

Dann waren da noch die Bombenangriffe - bei Tag und bei Nacht, die ganze
Stadtteile in Steinwlsten verwandelten. Versteckte Juden konnten in den Hausern, in
denen sie Zuflucht gefunden hatten, nicht die Schutzraume aufsuchen.
Luftschutzwarte kontrollierten die Ausweise an Hand von Einwohnerlisten mit der
Akribie eines deutschen Beamten. So blieben lllegale meist in ihren Verstecken. Traf
eine Bombe das Haus, und man fand sie in einer der Wohnungen, war nicht nur ihr

Schicksal besiegelt.

Im Laufe des Jahres 1943 mehrten sich Ereignisse, die das Ende des Krieges und
der Naziherrschaft nicht mehr als Utopie erscheinen lieRen. Auf einer Konferenz in
Casablanca beschlossen der amerikanische Prasident und der britische
Premierminister die ,bedingungslose Kapitulation des deutschen Reiches®. Ein
Beweis, wie sicher sie sich ihrer Sache waren. Gleichzeitig befahlen sie die ersten
Landungen alliierter Truppen auf Sizilien, spater auch in Suditalien, die erfolgreich
verliefen. Sondermeldungen des deutschen Oberkommandos, man habe sowjetische
Truppen entscheidend zurickgeschlagen, hielten dagegen. Wir wussten nicht, woran
wir glauben sollten. Die Furcht, Nazi-Deutschland kénne doch noch als Sieger aus
diesem Zweiten Weltkrieg hervorgehen, lie® uns nicht zur Ruhe kommen. ,Keine

Macht der Welt, kein Teufel aus der tiefsten Holle kann uns den Sieg entrei3en!” Mit
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diesen Worten beruhigte Joseph Goebbels jene Menschen seines Volkes, die zu

zweifeln begonnen hatten.

Otto Weidt zeigte sich nun seltener in der Werkstatt. Er konnte es nicht verwinden,
dass er seine dreil3ig Blinden nicht vor der Deportation hatte bewahren kénnen. Mit
Muhe hatte er einige nichtjudische Blinde gefunden, die die Platze der Deportierten
einnehmen sollten. Ihre Zahl reichte nicht aus, um die Produktion auf der gewohnten
Hohe zu halten. Ihm drohte der Verlust von Wehrmachtsauftragen. Und ohne
Produktion konnte er keine Lebensmittel auftreiben, die er fur seine Versteckten
brauchte. Er war nicht mehr der strahlende Sieger von einst, als er die Gestapo mit
seinen Argumenten und Geschenken Uberzeugte, dass er die judischen Blinden zur

Herstellung von Besen fur die Wehrmacht bendtigte.

Einmal sah ich diesen Mann, der stets Auswege aus schwierigen Situationen
gefunden hatte, ratlos. Einer seiner lllegalen lag in kritischem Zustand in seinem
Versteck. Medikamente waren ohne Rezept, von einem zugelassenen Arzt
unterschrieben, nicht zu haben. Er sprach schlieRlich ganz offen mit der Tochter des
Kranken dartiber, was im Falle des Ablebens des Vaters zu tun sei. Doch zum Glick
fand sich ein judischer Arzt, der durch seine nichtjudische Ehefrau von einer
Deportation verschont blieb. Er war nur zur Behandlung von legal lebenden Juden
zugelassen. Doch er war bereit, dem Kranken zu helfen. Ungeachtet der Gefahr flr
sich selbst entfernte er den Stern von seinem Mantel und eilte ans Krankenbett des
62-jahrigen. Er konnte ihm helfen. Georg Licht wurde wieder gesund. Ein Aufatmen
ging durch die Werkstatt. Das Schicksal des einen war doch mit dem Uberleben der

ubrigen Versteckten verbunden. Eine Galgenfrist, von der sie nichts ahnten.

Weidts Burstenfachmann Chaim Horn begegnete an einem Tag im Oktober 1943
einem ehemaligen Freund. Mit Stolz weihte er ihn in sein Geheimnis ein. Weidt habe
ihn und seine Familie seit mehreren Monaten versteckt. Horn konnte nicht ahnen,
dass er einem Spitzel der Gestapo gegenuberstand. Einem, dem die Gestapo als
Lohn fiir aktive Mitarbeit Uberleben versprochen hatte. Wenige Tage spéter erschien
die Gestapo in der Blindenwerkstatt und holte sie alle ab. Es bleibt Weidts

Geheimnis, wie es ihm gelang, dass seine Schitzlinge nur nach Theresienstadt, dem
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Lager flr Privilegierte ohne Gaskammern, und nicht direkt nach Auschwitz deportiert

wurden.

Von da an packte Weidt Pakete flr seine Freunde in Theresienstadt mit
Trockengemise, Trockenkartoffeln, trockenem Brot, mit allem, was er ohne
Lebensmittelmarken auftreiben konnte. Auf vorgedruckten Karten bestatigten die
Freunde den Empfang. In einem kurzen ihnen erlaubten Gruf3 machten sie klar, wie
bedeutend diese Sendungen fir sie waren. ,Gri3 meine Freunde, die Wittlers®,
stand da zu lesen. Wittler war zu jener Zeit der gréfdte Brotfabrikant in Berlin. Ein

anderer adressierte seine Dankespost ,an die Kartoffelgrohandlung Otto Weidt".

Es war 1944, das funfte Kriegsjahr. Fast taglich prasselte ein Feuersturm auf die
Stadt nieder. Manchmal kamen die Bomber auf die Minute genau wie am Vorabend
und luden ihre todbringende Last ab. Sie operierten fast ungehindert tGber der Stadt.
Soldaten auf Heimaturlaub reagierten mit Entsetzen auf die Angriffe aus der Luft.
Diese seien viel furchtbarer als alles das, was sie tagtaglich an der Front ertragen

mussten.

Der Splittergraben, ein offentlicher Schutzraum, und daher auch fur uns zuganglich,
baumte sich auf wie ein Schiff in starkem Seegang. Die Holztiren schlugen im
Luftdruck larmend hin und her. Das Krachen der herabstirzenden Bomben war
ohrenbetaubend. Blitze zuckten. Der ganze Himmel war in Bewegung. Wenn der
Bombenhagel abflaute, lugten einige vorsichtig aus dem Graben. |Ihr Bericht war
meist niederschmetternd. Im naheren Umkreis schien alles zu brennen. Als
Entwarnung gegeben wurde, rannten alle durch den schwarzen Qualm der
brennenden Hauser in Richtung ihrer Wohnungen. Einige Hauser brannten lichterloh.
,Man kann sie doch l|oschen!” riefen die Menschen verzweifelt aus. Doch ohne
Widerhall. Es fehlte an Wasser. Die wenigen zur Verfugung stehenden Ldschzige
der Feuerwehr wurden fur nahe Gebaude der SS und des Oberkommandos des
Heeres eingesetzt. Ich horte das erste Mal Fluche gegen die Regierung:
,Wohnungen von Frauen und Kindern, deren Manner und Vater an der Front das
Vaterland verteidigen, sind offensichtlich nicht so wichtig®, schimpften sie. Doch dann
gingen die Ausgebombten eiligst daran, einige ihrer Wertsachen und Dokumente aus

den brennenden Wohnungen zu retten.
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Andere, deren Hauser nicht Opfer der Flammen geworden waren, hammerten und
nagelten sofort nach der Entwarnung mitten in der Nacht, um Pappe an die Stelle der
geplatzten Fensterscheiben einzusetzen. Den Tag uber sprachen sie von diesem
Angriff, wohl wissend, dass am Abend mit grolder Wahrscheinlichkeit der nachste
folgen wirde. Die nationalsozialistische Volkswohlfahrt bekdstigte alle, die Adressen

aus ausgebombten Hausern nachweisen konnten.

Meine Mutter und ich fanden uns schnell im stindlich wachsenden Chaos zurecht.
Es gab Bohnenkaffee und dick beschmierte Leberwurststullen - ein flr das funfte
Kriegsjahr luxurioses Angebot. ,Sie haben Angst vor uns Ausgebombten®, horte ich
jemanden sagen. In Hamburg, auf das am 25. Juli 1943 einer der schwersten
Luftangriffe des Krieges niedergegangen war, und Tausende von Toten gefordert
hatte, hatten Ausgebombte rebelliert. Es mag das Ziel der Alliierten gewesen sein,
mit Hilfe der vernichtenden Luftangriffe den Widerstand der Deutschen gegen ihre

FUhrung anzufachen. Aber das gelang ihnen nicht.

,Wir missen doch siegen.” Beschworend klangen diese Worte, die Zuhorer nickend
bestatigten. ,Was soll denn sonst aus Deutschland werden?“ Sie fragten es flisternd
den Nachbarn auf der Treppe, den zufalligen Gesprachspartner auf der Stral3e, den
vor ihnen in der Schlage nach Lebensmittel anstehenden Volksgenossen. Sie
sprachen nicht davon, dass Deutsche sich an vielen Vélkern Europas versundigt
hatten. Viel eher glaubten sie beweisen zu kdonnen, dass die Welt Deutschland habe

vernichten wollen.

Und nun war einer gekommen, der Deutschlands Gro3e wieder herstellen wollte. So
sollte es sein, so kdnnte es sein, so wurde es sein. Deutschlands Generale folgten
den Anweisungen des Fuhrers, der Ruckzug verboten und gedroht hatte, alle jene zu
entlassen, die sich diesem Befehl widersetzten. Derartige Gesprache endeten meist
mit dem Hinweis auf Deutschlands Wunderwaffen, die noch in der Entwicklung seien,
die V1 und die V2, die bereits englische Stadte zerstoért hatten, oder die Armee
Wenck, von der zwar keiner wusste, wo sie auf ihren siegesgewissen Einsatz
wartete. Deutschland hatte die modernsten Waffen und Soldaten, die es als ihre

Mission ansahen, die Feinde zu besiegen und ihr Land zu Ruhm und Ehre
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zuruckzufihren. Ein tiefer Seufzer begleitete die Schlusspunkte derartiger

Gesprache: ,Ach, wenn der Krieg nur bald ein Ende hatte.”

In der Nacht vom 30. Januar 1944 setzten Bomben auch das Haus in Brand, in dem
wir ein so glnstiges Versteck gefunden hatten (Sachsische Str. 26). ,lhr kénnt hier
bleiben, so lange Ihr wollt.“ Mit diesen Worten hatte uns Lisa Hollander
aufgenommen, ,lch habe keine Angst, mein Liebstes haben sie mir schon
genommen.” lhr judischer Ehemann, bis 1938 ein erfolgreicher Exportkaufmann, war
plétzlich und grundlos verhaftet worden. Seine Frau erfuhr nie etwas Uber sein
Schicksal, bis eines Tages ein Paket aus einem Konzentrationslager mit seiner
blutigen Hose eintraf und dem Vermerk: Paul Hollander sei an einem Herzversagen

gestorben.

,2unser Versteck murmelte meine Mutter vor sich hin und guckte in die Flammen, die
sich langsam und ungehindert in unser Haus frallen. Wir verbrachten die Nacht auf
der Stralde, sal’en auf geretteten Matratzen, aus denen bei der kleinsten Beruhrung

Flammen aufspritzten. ,Wo sollen wir blof} noch hin?“

Ich gab vor, ihr nicht zuzuhoéren. ,Ich habe keine Kraft mehr.“ Selten hatte ich meine
Mutter so verzweifelt gesehen. ,Immerzu fliehen.” Sie war Anfang funfzig. Die Jahre
von 1933 an mit den Verfolgungen und Drohungen, den Verboten und Verhaftungen,
hatten an ihrer Kraft gezehrt. ,Eines Tages werden sie uns doch finden.“ Und sie
rechnete mir vor, aus wie vielen Verstecken wir schon hatten fliehen mussen. ,Mach
Du allein weiter! Ich gebe auf!“ Ich ertrug das nicht. Ich sturzte in ihre Arme,
schuttelte sie und schwor, dass ich sie nicht allein gehen lassen wurde. Ich wirde
naturlich mit ihr gehen, wenn sie darauf bestand, aufzugeben. ,Du musst

weitermachen, Du hast die Kraft dazu®, entgegnete sie.

Tante Lisa hatte Bruchstlicke unseres Gesprachs mitangehdrt. ,Wie kannst Du nur
so sprechen, Ella, denk doch an uns, die Freunde. Auch wir warten sehnsuichtig auf
das Ende.“ Und sie verwies auf die militarische Lage Nazi-Deutschlands. Es gabe
doch nun wirklich keine Zweifel mehr daruber, dass Deutschland den Krieg verlieren
und das Ende des Nazi-Regimes Gewissheit wirde. ,Ach, es dauert doch alles so

lange®, entgegnete meine Mutter sehr leise und auch ein bisschen verlegen.
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Walter Rieck, einer unserer Helfer, hatte von den schlimmen Zerstérungen in
unserem Bezirk gehort und furchtete um unsere Sicherheit. Zwei Frauen ohne
Papiere wirden ohne Zweifel als versteckte Judinnen entlarvt werden, sobald die
Verwaltung die Lage wieder im Griff hatte. Rieck nahm uns nach Potsdam mit. Dort
hatte seine Familie in einer kleinen Siedlung am Stadtrand einige Zimmer gemietet.
Wie das so viele ausgebombte Berliner getan hatten oder solche, die die Angst vor
den Bomben in das noch heile Potsdam getrieben hatte. Die Familie Rieck ruckte

zusammen. Es gab noch Platz fur uns. Ein Provisorium naturlich.

Mit Hilfe einiger Bewohner der Siedlung, die Mitleid mit den in Berlin ausgebombten
Richters hatten, wie wir uns nun nannten, fanden wir eine Unterkunft. Es war ein
ehemaliger Ziegenstall aus Beton, Fliegenfenstern und Holztiren und einem Herd
aus roten Ziegelsteinen mit einer einzigen Kochstelle, die mit Holz gespeist werden
musste. Warme strahlte sie allerdings nicht aus. Dieses Hauschen mit einem kleinen
Schlafraum war offiziell als unbewohnbar gemeldet und darum fur uns geeignet. Die

Nachbarn liehen uns Betten, einen Schrank und ein paar Kochtopfe.

Die Propaganda der Regierung, die den Endsieg als Gewissheit versprach, war schal
geworden. Die Menschen hatten zu zweifeln begonnen. Sie lauschten Geruchten,
horten Spekulationen zu und machten sich ihre eigenen Gedanken. In der
Anfangsphase der Naziherrschaft hatten viele die neue Politik unterstitzt, ohne die
verbrecherischen Absichten der Nationalsozialisten zu durchschauen. Das in Hitlers
,Mein Kampf* enthaltene Programm der NSDAP hatten nur wenige gelesen. Doch es
klang gut, was sie Uber die Moglichkeiten zur Beseitigung der Not des deutschen
Volkes horten. So nahm die Mehrheit alles hin, glaubte auch, dass alles rechtens sei,
selbst die Diskriminierungen und Entrechtungen der Juden und derer, die sich den
Zielen der neuen Regierung entgegenstellten. Es war doch alles so einfach. Diese
Regierung dachte und handelte fur sie. Die Erfolge lieBen dies zu. Das eigene

Denken konnte abgeschaltet werden.

Nun aber, da die Erfolge ausblieben, Niederlagen an der Tagesordnung waren,
grolde Opfer vom Volk gefordert wurden, war ein Wandel spurbar. Hingeworfene
Bemerkungen machten deutlich, dass die Menschen die von der Regierung

propagierten Darstellungen der Lage nicht mehr so ohne weiteres hinnahmen. Es
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gab nur noch wenige, die nicht davon Uberzeugt waren, dass die Alliierten eines
Tages eine Landung an der franzdsischen Kuste wagen wirden, um Frankreich von
den Deutschen zu befreien und auf das deutsche Festland vorzustof3en. Die
schweren Luftangriffe bewiesen doch die Starke der Alliierten. Die Frage, die die
Menschen sich stellten, war, wann und wo die Invasion zu erwarten ware. Die
Argumente der Regierung, dass die Alliilerten in einem solchen Falle eine schlimme
Niederlage erleiden wurden, klangen nur noch bose und schrill.

Zur gleichen Zeit brach die Ostfront immer mehr ein. Das Fuhrerhauptquartier in der
Ukraine wurde von russischen Truppen erobert. Deutsche Armeen wurden
aufgerieben, andere eingekesselt. Die Belagerung von Leningrad, die 900 Tage
gedauert hatte, musste aufgegeben werden. Die Zahl der Opfer stieg auf beiden
Seiten ins Unermessliche. Immer zahireicher wurden die Benachrichtigungen, dass
der Sohn oder der Ehemann fur ,Fuhrer, Volk und Vaterland“ gefallen sei. Andere
Briefe enthielten die Nachricht, der Sohn oder der Vater sei vermisst gemeldet. Es
wurde in allen Fallen darauf hingewiesen, dass auf Trauerkleid zu verzichten sei. Sie

sollte offenbar das StraRenbild nicht storen.

Aus sicherer Quelle behaupteten einige zu wissen, dass sich unter Offizieren der
Wehrmacht Empoérung breit mache. Deutsche Soldaten wirden so sinnlos geopfert.
Trotzdem anderte sich nichts. Die Befehle, Verteidigung um jeden Preis und Verbot
eines jeden Riuckzugs blieben in Kraft. Sollte aus strategischen Grinden ein
Ruckzug zwingend werden, musste das Prinzip der ,verbrannten Erde® in
Anwendung kommen, also die vollkommene Verwulstung der zu verlassenden
Gebiete. So ein Zusatz in deutscher Sprache. Der sich zurickziehenden Armee
folgten die Einsatzgruppen der SS und flhrten dies auch aus - an Menschen und

Material.

Der Krieg beherrschte nun das Leben der Menschen bei Tag und bei Nacht. Bei
Tagesanbruch versuchten sie die Schaden zu reparieren, die die Bomber in der
Nacht angerichtet hatten. Dann kam der Gang zum Kaufmann, nicht um etwas
bestimmtes zu kaufen, sondern um zu nehmen, was zu haben war. Die Auswahl war
kleiner geworden, seitdem die Deutschen besetzte Gebiete hatten aufgeben mussen,

in denen sie Produkte jeder Art zu requirieren pflegten. Anstehen gehoérte nun meist
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dazu - fur die Milch, die wegen der Bombenschaden auf den Strallen vom Umland
nach Berlin nicht zur Zeit eintraf. Fur Gemuse und Obst, die aus Mangel an
Arbeitskraften knapper und einseitiger geworden waren, fur Fleisch, das ohnehin nur

noch in kleinen Mengen zu haben war.

FUr unsere Freunde wurde es schwieriger, uns auch noch mit ihren knapper
werdenden Rationen zu versorgen. Schwarzmarktpreise waren nicht mehr
erschwinglich. Pilze, die im Wald nahe unseres Ziegenstalles wuchsen, waren erst
im Herbst essbar. Meine Mutter und ich verlegten uns aufs Stehlen. Wir gingen an
Felder heran, auf denen Gemuse gezichtet wurde. Davon gab es als Folge der
schlechten Ernahrungslage viele im Umland von Berlin. Meine Mutter hatte ein
starkes Handgelenk, mit dem sie Kohlkdpfe abdrehte. Ich find die ,Ernte” in einem
Sack auf und hielt Wache, dass niemand uns storte. Meine Mutter arbeitete schnell.
Als ich sie auf die grolRe Menge der Kohlkoépfe ansprach, die sie schon ,geerntet*
hatte, bemerkte sie emport: ,Was verlangst Du eigentlich von mir: stehlen soll ich

und dabei auch noch zahlen?“ Wir lachten wie lange nicht mehr.

,Bitte begreif doch, Du bist immer noch in Lebensgefahr.” So bedrangte mich mein
Freund Hans Rosenthal. Er wollte mir zu verstehen geben, dass auch die fur die
Nazis ungunstige Kriegslage sie nicht daran hinderte, entflohene Juden zu jagen.
Rosenthal war Materialverwalter der Judischen Gemeinde. Es war ihm gelungen,
gute Beziehungen zu einigen Berliner Grossisten aufzubauen, die ihn mit im Handel
nicht mehr erhaltlichen Waren belieferten. Die Gestapo hatte dies erkannt und ihn
gezwungen, auch fur sie derartige Waren heranzuschaffen. Dafur wurde er nicht
deportiert. Seine Nahe zu den Moérdern ergab, dass er uns mit Nachrichten Uber

Aktivitaten der Gestapo versorgen konnte.

Er lield uns wissen, dass die Gestapo eine Geflitztenkartei angelegt habe, in der sie
die Namen aller derer verzeichnet hatten, die ihnen entkommen waren. Bei
Personenkontrollen auf StraBen und in oOffentlichen Verkehrsmitteln, die
hauptsachlich Deserteuren der Wehrmacht und entflonenen Fremdarbeitern galten,
waren versteckte Juden leicht zu identifizieren. Er warnte uns auch davor, leichtfertig
Kontakte zu Unbekannten aufzunehmen. Viele Verhaftungen gingen auf

Denunzierungen zuruck.
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Als meine Mutter und ich einmal mit der S-Bahn fuhren, stiegen am Bahnhof Zoo
zwei Manner ein. Sie riefen den Reisenden zu, ihre Ausweise fur eine Kontrolle
bereitzuhalten. Zu unserem Glick begannen sie ihre Kontrolle im hinteren Teil des
Wagens. So blieb uns noch Zeit, bei der Einfahrt in den Bahnhof Tiergarten aus dem

vorderen Teil des Zuges zu springen und die Treppe hinunterzulaufen.

Es wurden auch jene Juden Beute der Gestapo, die ihren sie schutzenden nicht-
judischen Partner durch Scheidung oder Tod verloren hatten. Es sind Falle bekannt
geworden, in denen Beamte der Gestapo auf dem Friedhof darauf warteten, bis der
Sarg in der Gruft verschwunden war, dann sofort den zurtickbleibenden Juden griffen

und ihn zum Sammelplatz fur zu Deportierende fuhrten.

.ich kann Ihre GruRe an Alice leider nicht ausrichten. Sie ist nicht hier.“ Dieser
mysteridse Satz stand auf einer Postkarte aus Theresienstadt, die Berlin im Mai
erreichte, auf der ein Freund von Alice ein von Weidt geschicktes Paket bestatigte.
Es war ihm verboten, nahere Angaben zu machen. Tage danach loste sich das
Ratsel. Eine weitere Postkarte, datiert vom 16. Mai 1944, traf in der Blindenwerkstatt
ein. Darauf teilte Alice mit, dass ihre Eltern und sie nun im Zug von Theresienstadt
ins Arbeitslager Birkenau safRen. Sie hatte diese Karte aus dem Zug geworfen.
Jemand hatte sie aufgehoben und abgeschickt. Die deutsche Reichspost erhob

Strafporto, denn es fehlte die Briefmarke.

Im Jahr 1944 fuhr die Deutsche Reichsbahn elf Transporte mit 389 Juden, die in
Berlin aufgespurt worden waren, nach Auschwitz. Den letzten im Monat Oktober
1944. Zur gleichen Zeit wurden Uber 20.000 Menschen von Theresienstadt nach
Auschwitz transportiert. Unter ihnen viele, die ursprunglich aus Deutschland in das
sogenannte Vorzugslager Theresienstadt gebracht worden waren. Nun sollten sie ihr
Ende in den Gaskammern von Auschwitz finden. Die Morder hatten dazu allerdings
nur noch einen Monat Zeit. Im November 1944 gab SS-Fihrer Heinrich Himmler
Anweisung, die Gaskammern von Auschwitz abzuschalten. Den herannahenden
russischen Truppen sollten die Verbrechen der Deutschen an Juden, Zigeunern,

Polen, Russen, deutschen Kommunisten und anderen mehr verborgen bleiben.
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Otto Weidt war aulder sich, als er Alices Karte entnahm, dass auch sie nun noch in
Auschwitz einem schrecklichen Ende zugefuhrt werden sollte. Er beschloss, nach
Auschwitz zu fahren, unter dem Vorwand, er sei Produzent von Besen und Buirsten
und wollte sie der Lagerleitung zum Kauf anbieten. Er beliefere die Wehrmacht und
verschiedene andere Lager und wirde das auch fir Auschwitz Gbernehmen. An dem

von ihm angekundigten Datum im Juni 1944 liel¥ man den blinden Mann nicht ein.

Kurz darauf erfuhr er, dass seine Freundin Alice in ein Nebenlager in Christianstadt
uberwiesen worden war. Dort hatte er mehr Glick. Er traf einen polnischen
Zivilarbeiter, der im Lager aus- und einging. Gegen ein Entgelt suchte und fand
dieser Alice unter den dort arbeitenden Frauen. Von da an konnte Weidt Alice mit
Verbandszeug, Medikamenten und Starkungsmitteln versorgen. Von groRerer
Bedeutung aber war die Nachricht, die er Alice zukommen lie. Er habe im nahen
Ort ein Zimmer gemietet und dort Geld und Kleidung fur sie hinterlegt. Sie solle, so
bald sie konne, dorthin fliehen. Und so ist es schliellich auch gekommen. Eines

Tages stand sie wieder in Berlin vor der Tur der Blindenwerkstatt.

Es war am Nachmittag des 6. Juni 1944. Die Tur unseres Papiergeschafts wurde
plotzlich aufgerissen. Jemand rief mit lauter Stimme in den Laden hinein: ,Die Blatter
sind gefallen®, schloss die Tur ebenso schnell wieder und verschwand. Grete und ich
brauchten einige Zeit, um zu begreifen, was uns Kate Schwarz, eine unserer
vertrauenswurdigsten Kundinnen, hatte mitteilen wollen. Dann erinnerten wir uns.
Diese Worte stammten aus einer Rede, die der britische Premierminister im
Unterhaus gehalten hatte. Winston Churchill hatte darin auf eine bevorstehende
Invasion mit den Worten hingewiesen: sie werde durchgefiihrt werden ,bevor die
Blatter fallen®. Dieser Hinweis war wohl fiir das britische Volk bestimmt, das unter
dem Beschuss deutscher Raketen litt, wie auch fur das deutsche Volk, das nun
schon Monate unruhig Berichte und Argumente verfolgte, die fur oder gegen eine

mdgliche Invasion sprachen.

Alliierte Truppen waren in der Nacht vom 5. zum 6. Juni 1944 nahe Cherbourg
gelandet. Im deutschen Heeresbericht am 7. Juni wurde diese Tatsache mit
nichtssagenden Worten bekannt gegeben. Unsere Versuche, aus auslandischen

Sendern mehr zu erfahren, schlugen fehl. Die Stérsender waren verstarkt worden.
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Dennoch war nach drei Tagen klar, dass die Invasion unter groRen Verlusten auf
beiden Seiten geglickt war und Tausende von englischen und amerikanischen
Soldaten in der Normandie Fuld gefasst hatten. Im deutschen Heeresbericht wurde
der Meldung Uber die Invasion alliierter Truppen hinzugefugt, deutschen Soldaten sei
es gelungen, einen Keil in die englischen Stellungen zu treiben. Uberdies habe man
die englische Kuste mit neuartigen Waffen bombardiert. Dies habe eine Massenflucht

aus London zur Folge gehabt. Weitere Vergeltungsschlage wirden folgen.

Die deutsche Fluhrung hatte Wochen zuvor immer wieder versichert, die Alliierten
wulrden eine Invasion nie wagen. Eine Niederlage an den mit modernen Waffen
bespickten Befestigungen ware ihnen sicher. Doch viele Menschen waren skeptisch.
Amerikaner und Englander waren allein zahlenmallig den Deutschen Uberlegen.
Uberdies wiirden nur die Sowjets davon profitieren. Der Kampf im Westen wiirde sie
entlasten. Vor den Russen hatten die Deutschen eine fast panische Angst. lhnen
waren die Verbrechen deutscher Truppen an der russischen Bevdlkerung nicht
verborgen geblieben. Berichte erreichten die Berliner, nach denen auf deutsches
Gebiet vordringende russische Truppen an Deutschen Rache nahmen. Die
Bevolkerung war nervos wie nie zuvor in diesen Kriegsjahren, in denen sie so lange

Sieger gewesen waren. Sie verloren das erste Mal ihre Sicherheit.

Eines Tages erschreckte uns eine Kompanie Soldaten, die mit Sturmgepack
ausgerustet auf dem Fehrbelliner Platz Stellung bezog. Doch sie blieben dort nur
wenige Stunden. Dann marschierten sie wieder ab, so gerauschlos, wie sie
gekommen waren. Die Erklarung folgte Tage spater. Deutsche Offiziere hatten ein
Attentat auf Adolf Hitler vertbt. FUr den Fall, dass es gelange, sollten Kompanien an
strategisch wichtigen Punkten der Stadt Aufstellung nehmen. Das Attentat schlug
fehl. Als die Kompanie abmarschierte, dem Befehl Hitler-treuer Offiziere folgend,
waren jene, die das Attentat gewagt hatten, langst erschossen worden. Mit ihnen
Verblndete wurden nach Schauprozessen vor dem Volksgerichtshof verurteilt und
hingerichtet. Tausende von Soldaten wurden verhaftet. Die Nazis Uberschlugen sich
in ihrer Wut gegen die, die das Ende des Krieges und der Naziherrschaft
herbeifiUhren wollten. lhre Brutalitat gegeniber den Attentatern und ihren Familien

kannte keine Grenzen. Das deutsche Volks aber blieb stumm, als ob es sich unter
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den Schlagen duckte, die Hitler gegen seine Widersacher austeilen lie. Der Putsch

vom 20. Juli 1944 blieb ohne Wirkung auf das Kriegsgeschehen.

Uns aber traf es tief. Wenn doch der Putsch gelungen ware! Wie viele Menschen
hatten Uberleben kdnnen! Seit dem Frihjahr 1944 trieben die Nazis mit Hilfe
ungarischer Faschisten noch 400.000 ungarische Juden in die Gaskammern von
Auschwitz. Mehrere tausend Juden von den griechischen Inseln fuhrten die Nazis
einem gleichen Schicksal zu. Wie viele junge Menschen aus Ost und West von
Europa waren nicht mehr den Wahnideen der Nazis zum Opfer gefallen. Wie viele

Werte, die das Erbe Europas ausmachten, waren erhalten geblieben!

Die Diskussionen unserer ebenso enttauschten Freunde drehten sich um die Frage,
aus welchem Grunde das Ausland dem Putsch vom 20. Juli jegliche Unterstitzung
versagt hatte. Uber ihre Medien lieRen diese die Welt wissen, dass ihr
unverrickbares Ziel die ,bedingungslose Kapitulation® des Nazi-Reiches sei und
bleibe, dessen Macht ein fur allemal gebrochen werden musse. Und dies hatte der
Putsch einer relativ kleinen Gruppe von Offizieren aus dem Reich der vielen

Millionen Deutschen nicht herbeifiihren konnen.

Wir waren neidisch. Neidisch auf jene Menschen, die in Frankreich nun von der Nazi-
Tyrannei befreit worden waren. Bis Mitte August hatten die Alliierten die Deutschen
schon aus grof3en Teilen Frankreichs in Richtung Rhein vertrieben. Am 23. August
hatten sie in Paris kapitulieren mussen. Wenige Tage spater fuhrte Charles de
Gaulle einen Triumphzug (iber die Champs-Elysées an. Das Ende der deutschen
Besetzung von Paris war flr uns wie ein Symbol, das es deutlicher nicht machen

konnte: das Ende der Nazi-Tyrannei uber Europa wurde Wirklichkeit werden.

Gewiss, der Weg nach Berlin war noch weit, vom Westen wie vom Osten. Und die
Nazis horten nicht auf, dem deutschen Volk den ,Endsieg” als Gewissheit
einzuhdmmern. Sie verdoppelten ihre Anstrengungen und forderten dies auch von
ihrem Volk. Jeder Deutsche, der nicht in einem kriegswichtigen Betrieb beschaftigt
und noch tauglich war, musste an die Front. Frauen mussten ihre Platze im zivilen

Leben einnehmen, etwa bei der Feuerwehr oder in den RUstungsindustrien.
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Geschafte und Blros wurden dberpruft. Wer abkémmlich erschien, wurde

eingezogen.

,Du musst hier weg!“ Dr. Ostrowski erklarte mir, dass meine Tatigkeit als Verkauferin
im Papiergeschaft seiner Partnerin zu gefahrlich geworden sei, seit nun auch
weibliche Arbeitskrafte rekrutiert warden. Ich war verzweifelt und druckte das auch
aus. Ich hatte mich zu sicher gefuhlt und die Tatigkeit in diesem Papiergeschaft als
beste Tarnung angesehen. Hinzu kam, dass ich mit den Kaufleuten aus der
Nachbarschaft freundschaftliche Beziehungen angeknlpft hatte. Sie bekamen von
mir selten gewordenes Briefpapier, sie brachten mir etwas Butter oder ein paar Apfel,
ohne zu ahnen, wie notig ich das alles brauchte. Und nun? Dr. Ostrowski bot keine
Alternative an. Was mir nun blieb, war irgendwo spazieren zu gehen, um die Zeit

totzuschlagen. Eine nicht ungefahrliche Aussicht.

Meine Mutter war in einer ahnlichen Lage. Der Druckereibesitzer Theodor Gorner
(Rosenthaler Str. 26) hatte meine Mutter unter falschem Namen eingestellt. Er lehnte
die Nazis ebenso eindeutig ab wie Otto Weidt. Sie arbeitete in der Setzerei und
erhielt den Lohn einer Arbeiterin. Am Anfang eines jeden Monats Ubergab Goérner
meiner Mutter Lebensmittelmarken, damit sei am Kantinenessen teilnehmen konnte.
Eines Morgens erschien plotzlich die Gestapo in der Druckerei. Vor den
Betriebsangehdrigen, unter ihnen meine Mutter, erklarten die Beamten, ihr Chef
habe sich wie ein Volksfeind benommen. Er habe vor Jahren ein halbjldisches Kind
adoptiert und nun versucht, es in einer hoheren Schule anzumelden. Eine solche
Handlung grenze an Landesverrat. Es sei auf jeden Fall eine Missachtung deutscher

Rassegesetze. Zur Strafe wirde der Betrieb des Gdrner geschlossen.

Plnktlich wie jeden Morgen gingen meine Mutter und ich von nun an zusammen
anstatt zur Arbeit mit einem Buch in der Tasche in den Park von Sanssouci. Wir
konnten an Werktagen nicht in unserer Behausung bleiben, da wir vorgegeben
hatten, in Berlin einer Arbeit nachzugehen. Erst am Nachmittag kehrten wir in
unseren Ziegenstall zurlck. Zuerst genossen wir es, unter den alten Baumen
spazieren zu gehen. Auler uns gab es noch einige altere Leute, die in den
schattigen Alleen auf den Banken sal3en und dem Vogelgezwitscher zuhdrten. Trotz

der Schonheit des Parks, einer vom Krieg unberihrten Welt, fanden wir die Ruhe
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nicht, die wir so noétig hatten. Herbst und Winter standen bevor. Die Fronten kamen

naher, die Luftangriffe wurden heftiger, die Lebensmittel knapper.

»~ouche Privatlehrer oder -lehrerein fur meine Kinder, so stand es auf Anschlagen zu
lesen, die an Bretterzaunen, Baumen oder Hausruinen angebracht waren. Die immer
haufiger werdenden Luftangriffe hatten die Berliner Verwaltung veranlasst, die
Schulen der Stadt zu schlieRen und die Schuler in von Bomben verschonte Gebiete

wie Schlesien, Bayerische Berge und das Sudetenland zu evakuieren.

Schiler, deren Eltern sich nicht von ihren Kindern trennen wollten, durften in Berlin
bleiben. Meine Mutter fand, dass sie fur die Tatigkeit einer Privatlehrerin geeignet
sei. Sie stellte sich als Witwe eines Studienrates vor und hatte bald eine immer
zahlreicher werdende Schuilerschar um sich. Dass sie niemals mit dem Deutschen
Grul} grufdte, fiel niemandem auf. Man zahlte gut, und man mochte sie. Es ergab sich

aus Gesprachen der Kinder, dass einige der Eltern Mitglieder der NSDAP waren.

Meine Mutter verlor einige ihrer Schuler als Folge eines Flhrerbefehls. ,Fur den
Endsieg“ sei in ganz Deutschland der ,Deutsche Volkssturm® zu bilden von
waffenfahigen Mannern von 16 bis 60 Jahren. Es war Hitlers letztes Aufgebot. Aus
den Gelandespielen der Hitler-dugend wurde nun bitterer Ernst. Junge Burschen
taten Dienst an den Flak-Geschutzen auf den Dachern von Luftschutzbunkern. Sie
marschierten in ihren Hitler-Jugend-Uniformen auf den Stralen mit Gewehren, die
ihrer GroBe kaum entsprachen. Altere Manner in Zivil, das Gewehr geschultert,
machten einen niedergeschlagenen Eindruck, als sie von Soldaten zu den
Sammellagern geflhrt wurden. Sie sollten an Vorbereitungen zur Verteidigung der

Stadt mitarbeiten.

Herr Kénig war nicht zur Wehrmacht eingezogen worden, obwohl er altersmafig
daflr in Frage kam. Grinsend verwies er auf meine Frage danach auf seine
Beziehungen: ,Uber die Partei natirlich“ und zeigte mir sein Parteiabzeichen, das er
bereits unter dem Revers seines Jacketts versteckte. Unser Freund Walter Rieck,
der wusste, wie dringend ich Beschaftigung brauchte, hatte mich Herrn Kdnig als
Aushilfskraft empfohlen. Er verwaltete das Haus, in dem sich das Antiquariat von

Konig befand (Berliner Str.). Trotz seiner guten Beziehungen hatte auch Konig seine

© 2007 Gedenkstatte Deutscher Widerstand



21

Angestellten an die RuUstungsindustrie abgeben mussen. Er kenne mich, Inge
Richter, seit Jahren, hatte Rieck dem Konig erzahlt. Einer Knieverletzung wegen
konnte ich in der Fabrik nur begrenzte Zeit an der Maschine stehen und ware sicher

in der Lage, ihm an einigen Nachmittagen der Woche auszuhelfen.

Konig fand Gefallen an mir. Ich zeigte meine Freude an den schonen alten Blchern,
die er auf Auktionen erstanden hatte und ihm gefiel meine Wissbegierde. Als er
einmal neben mir stehend einen Stapel Blcher durchsah, sagte er plotzlich hamisch
lachend: ,Der Kommerzienrat Levy dlrfte auch schon in einem Massengrab
schmoren.” Er hatte den Namenszug des ehemaligen Besitzers in einem der Bucher
gefunden. Muhsam beherrschte ich mich und schwor mir, diesen Satz nie zu
vergessen. Ob ich englisch sprache, fragte er eines Tages. Als ich dies bejahte, war
er begeistert. ,Dann kdnnen Sie mein Geschaft fiuhren, wenn die Amerikaner
kommen. Ich als PG werde das wohl kaum durfen.“ Nein, an den Endsieg glaube er

langst nicht mehr. Er sagte es sehr Uberzeugend.

Es war zur Zeit der Ardennen-Offensive. Hitler mobilisierte im Dezember 1944 alle
der Wehrmacht noch zur Verfligung stehenden Krafte. 250.000 Soldaten hatten den
Auftrag, die Alliierten zum Atlantik zurickzuwerfen. Die Luftwaffe unterstitzte mit
1.400 Maschinen diese entscheidende Schlacht. Tatsachlich erzielten die deutschen
Truppen einige Gelandegewinne. Die deutsche Propaganda jubelte. Die Menschen
schopften Hoffnung, glaubten an eine entscheidende Wende im Kriegsgeschehen.
Wir schliefen schlecht in jenen Tagen vor Angst, dass dies tatsachlich der Fall sein
konnte. Doch die Alliierten schlugen zurlck. Es hielt sie im Westen nichts auf und
auch nicht die Sowjets im Osten. Beide hatten langst die deutschen Grenzen
uberschritten. Nur einmal noch sah ich die Berliner froh und zuversichtlich. Es wair,
als am 12. April 1945 bekannt wurde, dass der amerikanische Prasident Roosevelt
gestorben war. Wieder flackerte Hoffnung auf, dass nun alles gut gehen wirde, ohne
dass jemand hatte erklaren kdnnen, warum. Doch auch dieser Hoffnungsschimmer
verblasste schnell. Alle jene Menschen, die sich nun keiner lllusion mehr hingaben

uber das, was ihnen bevorstand, grufdten einander mit den Worten: ,Bleib tbrig®.

,uns ist bekannt geworden, dass Sie zwei Judinnen versteckt halten. Mit diesen

Worten war Rieck zur Gestapo geladen worden. Er verneinte diese Anschuldigung
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mit Vehemenz, die, wie er glaubhaft beweisen konnte, von einer eifersichtigen
Ehefrau stammte. Die Gestapo entlie3 Rieck ohne Konsequenzen. Dennoch war
klar, dass wir so schnell wie moglich aus unserem Ziegenstall zu verschwinden
hatten. Man konnte nicht sicher sein, ob die Gestapo nicht doch noch Verdacht
schopfte. Wir hatten eine unruhige Nacht. Um 5 Uhr morgens verlielen wir auf
Strumpfen unsere Behausung. Rieck Uubergab uns die Schlussel zu einer Wohnung
in der Konstanzer Stralle. Der Wohnungsinhaber kame nur ab und zu nach Berlin,
um nach dem rechten zu sehen, beruhigte uns Rieck. Allerdings sei auch dies nur als
Provisorium zu verstehen. Noch einmal standen wir vor der Frage, wohin in dieser
zerstorten Stadt, wer hat noch den Nerv, uns aufzunehmen. Die Nazis witeten wie
Wahnsinnige gegen jeden, der ihre Befehle nicht befolgte. ,Ich war zu feige, mein
Vaterland zu verteidigen® stand auf einer Tafel, die an Laternenpfahlen erhangte
Soldaten um den Hals trugen. Man fand sie in vielen Teilen der Stadt zur

Abschreckung.

,Mischt Euch unter die Fluchtlinge®, schlug Tante Lisa vor. Viele Wochen schon
flohen Menschen aus den deutschen Ostgebieten vor den sowjetischen Truppen
nach Westen. Da die Nazi-Behdrden die belagerten Stadte zur Flucht ihrer
Einwohner erst kurz vor ihrer Eroberung durch die Russen freigaben, hatten die
meisten von ihnen nur leichtes Gepack. Wahrend der Fahrt trauerten sie ihrem
zuruckgelassenen Besitz nach und erzahlten, was sich Furchterliches in den letzten
Tagen in ihrer Heimatstadt zugetragen hatte. Wir waren einem solchen
Flichtlingszug zugestiegen und lauschten sehr aufmerksam ihren Berichten. Wir

wollten wie sie als Fluchtlinge aus dem Osten in Berlin aufgenommen werden.

Bei der Nationalsozialistischen Volkswohlfahrt, die die ankommenden Flichtlinge
betreute, gaben wir Guben, Am Markt 4, als unsere Anschrift vor der Flucht an. Wir
hatten lange daruber nachgedacht, denn weder unser Geburtsort noch unser letzter
Wohnort durften noch fur deutsche Behdrden erreichbar sein, um unsere Angaben
zu prufen. Das Osthavelland sei das Aufnahmegebiet fir Menschen aus der Lausitz.
Man hield uns, dort hinzufahren. Meine Mutter bestand aber auf Berlin, weil uns
Verwandte hier betreuen wirden. ,Niemand bleibt freiwillig in Berlin, argumentierte
die Beamtin. Auf unsere Frage nach den Grinden verwies sie darauf, dass Berlin

moglicherweise belagert werden kdnne. Meine Mutter reagierte mit perfekt gespielter
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Entristung mit den Worten: ,Das wurde der Fuhrer nie zulassen!” Die Beamtin
beeilte sich, nun schleunigst die Zuzugsgenehmigung fur uns zu unterzeichnen. lhre
Reaktion hatte schlimme Folgen fur sie haben koénnen. Ich wundere mich noch
heute, dass ich bei der Bemerkung meiner Mutter ernst geblieben bin. Das Erlebnis
reizte uns noch haufig zum Lachen. Es war ja mehr als nur ein faux pas der Beamtin.
Es machte deutlich, dass wir nun unweigerlich als Sieger aus diesem Kampf ums

Uberleben hervorgehen wirden.

Wir, Ella Paul und Elisabeth Marie Richter, suchten uns nun ein mdébliertes Zimmer.
Der Vermieter im Haus LudwigkirchstraBe 6 musste unser Anmeldeformular
unterschreiben. In diesem Moment ging das Licht aus - die Elektrizitatswerke litten
unter Bombenschaden. ,Wie dumm®, meinte Herr Hellweg, ,nun kann ich gar nicht

sehen, was ich unterschreibe. Aber Polen oder Juden werden Sie ja wohl nicht sein.”

Am 21. April konnte man die die Stadt umzingelnden Kanonen der sowjetischen
Truppen horen. Ich beschwor meine Mutter, die Russen in unserem Ziegenstall und
nicht in Berlin zu empfangen. Als ich am 22. April die ersten Panzerketten Uber den
Asphalt der Hauptstral’e Richtung Potsdam rattern horte, waren wir unbeschreiblich
glucklich. Ich winkte russischen Soldaten zu. Doch sehr bald musste ich mich noch
einmal verstecken. Frauen waren gefragt. Ein russischer Offizier, dem ich
klarzumachen suchte, wer ich wirklich war, schlug vor, mit mir Hochzeit zu machen.
Er sagte das Wort auf Jiddisch. Ich gab vor, ihn nicht zu verstehen. Daraufhin zog er
seine Pistole, richtete sie auf meine Brust und brullte, es sei alles gelogen, ich sei gar

keine Judin. Nur mit grof3er Mihe und List gelang es uns, ihn los zu werden.

Diese angstvollen Minuten schmalerten unsere Freude Uber das Ende des Krieges,
das Ende der Naziherrschaft und unser Uberleben nicht. Dann allerdings wurde in
allen Einzelheiten bekannt, was die Nazis Furchterliches gegen Millionen von
Menschen vieler Nationen angerichtet hatten. Unser Entsetzen kannte keine
Grenzen. Wir mussten feststellen, dass unsere gesamte Familie ermordet worden
war. Immer neue Namen fielen uns ein von Freunden und Bekannten, die einem

grausigen Schicksal zum Opfer gefallen waren. Wir weinten, weinten tagelang.
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In einem Post scriptum zu einem Brief an mich schreibt eine zwdlfjahrige Schilerin:
,Wirde ich konnen, wurde ich Ihnen meinen Schutzengel schenken, damit Sie bis
105 leben.”
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